Santos Tiago, Mariano, Ágapi e Emiliano

Viajávamos pela Numídia e havíamos reunido as pessoas de nossa comitiva, como sempre fazíamos; mas a estrada que seguíamos nos levava a cumprir o ministério que a religião e a fé nos haviam imposto, enquanto conduzia nossos companheiros ao céu. Chegaram a um lugar chamado Muguas, perto dos subúrbios de Cirta, colônia romana. Nessa cidade, naquele momento, a fúria cega dos gentios e as ordens dos oficiais militares haviam levantado uma cruel perseguição, como as ondas desencadeadas do século; a raiva do diabo, sedento pelo sangue dos justos, ansiava por provar sua fé. É por isso que nossos bem-aventurados mártires Mariano e Tiago não duvidaram de que aquele fosse um sinal certo da misericórdia divina que atendia às suas preces; pois, se se encontravam assim no lugar e no momento em que a perseguição grassava com a maior crueldade, compreendiam que era a mão de Cristo que os havia conduzido à coroa do martírio. Todos aqueles, de fato, que Cristo estima eram objeto das fúrias cegas do prefeito, que os fazia procurar por seus soldados; sua cruel loucura não se exercia apenas contra os fiéis que serviam a seu Deus em plena liberdade, após terem saído vitoriosos das perseguições anteriores; o diabo ainda estendia sua insaciável mão sobre aqueles que, há muito condenados ao exílio, haviam merecido pelo seu desejo, senão pela efusão de seu sangue, a coroa dos mártires.

Ora, entre aqueles que eram assim chamados do exílio para serem apresentados ao prefeito, estavam Ágapio e Secundino, ambos bispos, ambos recomendáveis por sua terna c Agapius Bispo mártir que aparece em visão a Tiago para convidá-lo ao banquete celestial. arid ade para c Secundinus Bispo mártir, companheiro de Ágapo. om os irmãos, mas um deles sobretudo pela santidade de sua continência. Não era de um suplício a outro suplício que os arrastavam, como podiam crer os gentios; muito pelo contrário, iam de uma glória a outra glória, de um combate a outro combate. Após terem arrancado das pompas do século e submetido ao jugo de Cristo seus companheiros de cativeiro, iam, com a coragem que inspira uma fé consumada, pisar aos pés o aguilhão da morte. E certamente seria um crime não correr para a vitória nessas lutas aqui de baixo que duram apenas um instante, quando o Senhor se apressava ao encontro deles para tê-los junto de si. Assim, Ágapio e Secundino iam para o nobre combate que lhes havia, é verdade, preparado um poder da terra, mas para o qual o próprio Cristo os chamava. Tivemos a felicidade de oferecer hospitalidade a esses dois pontífices, que deviam unir à glória do sacerdócio a palma do martírio. Tal era o espírito de graça que os animava, que, não contentes em oferecer a Deus o precioso sacrifício de seu sangue em um generoso e santo testemunho, queriam fazer de todos os fiéis outros tantos mártires, inspirando-lhes sua coragem na fé. É verdade que o simples espetáculo de sua devoção e de sua constância teria bastado para confirmar a fé dos irmãos; mas sua caridade, sua terna afeição por nós, queria assegurar ainda mais nossa perseverança. Deixaram cair sobre nossas almas, como um orvalho celeste, a palavra da salvação; pois lhes era dado ver aquele que é chamado o Verbo ou a palavra de Deus, e não podiam calar suas maravilhas. Não me espanto, pois, se, durante os poucos dias que permaneceram conosco, nossas almas beberam largamente a vida e a coragem em suas santas exortações; pois já Cristo, na véspera de sua paixão, fazia brilhar neles sua graça.

Finalmente, quando nos deixaram, seus exemplos e instruções haviam disposto Marien e Jacques a seguir o mesmo caminho, caminhando em seus passos gloriosos. Mal haviam se passado dois dias desde que partiram, e a palma do martírio já vinha por si mesma encontrar esses dois irmãos amados. Não era mais, como em toda parte, um ou dois soldados estacionários, era uma centúria inteira que buscava vítimas para a perseguição.

Esta tropa armada pela violência, e com ela uma multidão ímpia, acorreu em massa à vila que habitávamos, como ao poderoso baluarte da fé. Ataque mil vezes glorioso para nós! Bem-aventurado alerta digno de ser celebrado com transportes de alegria! Vinham até nós para que o sangue dos justos, de Marien e de Jacques, cumprisse aqui embaixo os desígnios da misericórdia de Deus. Temos dificuldade aqui, irmãos amados, em conter a alegria com que nossos corações estão cheios. Mal se passaram dois dias desde que santos se arrancaram de nossos abraços para ir sofrer sua gloriosa paixão, e ainda temos conosco irmãos que serão mártires! Quando se aproximou a hora da bondade divina, ela dignou-se a nos dar também alguma parte na glória de nossos irmãos; fomos arrastados de Muguas para a colônia de Cirtha. Marien e Jacques, nossos irmãos amados, seguiram-nos até lá; destinados à palma, seu amor por nós e a misericórdia de Cristo guiavam nossos passos; pois, por um contraste que merece ser notado, seguiam aqueles que, no entanto, iriam abrir o caminho para todos os outros. Não esperaram muito: exortavam-nos com um santo transporte de zelo e proclamavam em voz alta e sem medo que eles também eram cristãos. Assim, foram imediatamente interrogados; como perseveravam em confessar corajosamente o nome de Cristo, foram conduzidos à prisão.

Então, foram submetidos a tormentos cruéis e numerosos por um soldado estacionário, o carrasco dos homens justos e piedosos. Ele havia tomado, para ajudar sua crueldade, os magistrados de Centurio e de Cirtha, que se faziam assim sacerdotes do diabo; como se a fé se quebrasse com os membros naquele que não conta para nada o cuidado de seu corpo! Mas Jacques, que sempre parecera mais forte em sua fé, porque já havia triunfado sobre a perseguição de Décio, repetia com um orgulho nobre que não apenas era cristão, mas que, além disso, era diácono. Por sua vez, Marien provocava os suplícios, confessando que era leitor: ele o era, de fato. Como dizer os tormentos novos que inventaram c ontra diacre Apóstolo que apareceu milagrosamente durante a Batalha de Xerez. eles os cruéis artifícios do diabo, sempre habilidoso demais em abalar a f é? Mari lecteur Leitor e mártir, filho de Maria, conhecido por suas visões e coragem sob tortura. en foi suspenso para ser dilacerado; de modo que, por uma providência especial de Deus, o próprio suplício do mártir era verdadeiramente sua exaltação. O nó que o mantinha no ar apertava, não as mãos, mas a extremidade dos dedos, a fim de que a massa do corpo, suportada por membros tão fracos, aumentasse a dor. Tiveram até a crueldade de prender pesos pesados aos seus pés; de modo que, puxada em sentido contrário, a estrutura inteira do corpo se deslocava; os nervos eram quebrados, as entranhas dilaceradas; mas, ó bárbara impiedade dos gentios, contra o templo de Deus, contra o coerdeiro de Cristo, tu não fizeste nada! Suspendeste os membros de um mártir, abriste seus flancos, expuseste suas entranhas; mas nosso Marien colocou sua confiança em Deus; e quanto mais se multiplicaram os tormentos de seu corpo, mais cresceu sua coragem. Finalmente, a fúria dos carrascos foi vencida, e foi preciso reconduzi-lo à prisão, todo alegre por seu triunfo. Lá, com Jacques e os outros irmãos, ele celebrou, por meio de orações longas e fervorosas, a vitória do Senhor.

Gentios, agora o que fareis? Acreditais que os cristãos sentem os tormentos de uma prisão, que ficarão assustados com as trevas deste mundo, eles que aguardam as alegrias da luz eterna? Seu espírito, fortalecido pela esperança da graça da qual logo desfrutará, abraça os céus em seus nobres impulsos, e já não se importa com os suplícios com que se quer puni-lo. Em vão os homens procurarão, para exercer seus castigos, um retiro profundo, os sombrios horrores de um antro, uma morada de trevas; quando se espera em Deus, nenhum lugar é terrível, nenhum tempo parece triste. Os cristãos consagrados a Deus, seu pai, recebem, tanto de dia quanto de noite, as consolações de Cristo, seu irmão. Assim aconteceu com Mariano. Após os tormentos com que haviam dilacerado seu corpo, ele adormeceu em um sono profundo e tranquilo; e, ao despertar, ele mesmo nos contou nestes termos o que a divina bondade lhe fizera ver para sustentar e encorajar suas esperanças: «Meus irmãos», dizia-nos ele, «vi erguer-se diante de mim, a uma grande altura, um tribunal de um brilho deslumbrante, sobre o qual estava sentado um personagem exercendo o ofício de juiz. Ele dominava um estrado ao qual se subia por numerosos degraus. Faziam os confessores aproximarem-se um a um, por ordem, diante do juiz, que os condenava a serem decapitados, quando de repente ouvi uma voz clara e poderosa que gritou: «Que tragam Mariano!» e imediatamente subi ao estrado. Nesse momento, percebi, sentado à direita do juiz, Cipriano, que eu ainda não tinha visto; ele me estendeu a mão, elevou-me até o mais alto degrau do estrado e me disse sorrindo: «Vem sentar-te comigo». Sentei-me, de fato; e o interrogatório dos outros confessores continuou. Ao final, o juiz levantou-se, e nós o conduzimos até seu pretório. Caminhávamos através de lugares onde se estendiam agradáveis prados, e que embelezava a risonha folhagem dos bosques; altos ciprestes e pinheiros, cujas copas se elevavam até o céu, estendiam ao longe sua sombra; dir-se-ia que o verde das florestas cercava esses lugares como uma imensa coroa. No meio, as águas puras de uma fonte abundante enchiam até as bordas um vasto tanque. Mas eis que de repente o juiz desaparece aos nossos olhos; então Cipriano, pegando uma taça que por acaso se encontrava na borda da fonte, encheu-a novamente, apresentou-ma e eu mesmo bebi dela com felicidade. Finalmente, enquanto eu rendia graças a Deus, o som da minha voz me despertou».

A este relato, Tiago lembrou-se de que Deus se dignara a mostrar-lhe a coroa que lhe estava reservada. De fato, alguns dias antes, Mariano e Tiago, e eu com eles, viajávamos juntos no mesmo carro. Perto do meio-dia, em um lugar onde a estrada era rochosa e difícil, Tiago fora tomado por um sono profundo; chamamo-lo, e quando ele despertou: «Meus irmãos», disse-nos ele, «acabo de experimentar uma grande emoção; mas é a alegria que transportava minha alma; vós também, alegrai-vos, pois, comigo. Vi um jovem de uma estatura prodigiosa; ele tinha por vestimenta uma túnica de uma brancura tão brilhante que os olhos não podiam contemplá-la; seus pés não tocavam a terra, e sua fronte se escondia nas nuvens. Como ele passava rapidamente diante de nós, lançou-nos dois cintos de púrpura, um para ti, Mariano, e um para mim, e nos disse: «Segui-me prontamente». Em tal sono, que força contra o inimigo! Que vigília pode ser comparada a esta! Quão feliz é o repouso daquele que vigia na fé! Os membros terrestres apenas estão acorrentados, pois só o espírito pode ver a Deus. Como, depois disso, descrever os transportes de alegria e os sentimentos generosos de nossos mártires, que, prestes a sofrer por confessar o santo nome de Deus, tiveram a felicidade de ouvir Cristo e vê-lo oferecer-se aos seus olhares. Nada pôde detê-lo, nem a agitação barulhenta de um carro, nem a claridade, nem o calor do dia, no meio de sua corrida. Ele não esperara a hora silenciosa da noite; e, por uma graça especial e toda nova, escolhera, para se mostrar ao seu mártir, um tempo em que não tem o hábito de se revelar aos seus santos.

De resto, os dois irmãos não foram os únicos a desfrutar desta graça celestial. Emiliano, que, nas fileiras da gentilidade, pertencia à ordem equestre, estava também na prisão com os outros cristãos. Ele chegara à idade de cinquenta anos sem ter perdido o privilégio da castidade. Ele ainda redobrara na prisão seus longos jejuns Emilien Eremita na floresta de Pont-Gibaut e primeiro mestre espiritual de Braque. ; suas orações mais multiplicadas eram, com o Sacramento do Senhor, o único alimento que, todos os dias, sustentava sua alma e a preparava para o combate. Ora, Emiliano também, no meio do dia, adormecera, e, quando despertou, contou-nos nestes termos os segredos de sua visão: «Eu saía da prisão», disse-nos ele, «quando de repente encontrei um gentio, meu irmão segundo a carne. Com uma voz cheia de insulto, ele me perguntou sobre nossas notícias, e me interrogou com curiosidade sobre como nos encontrávamos nas trevas da prisão e de seus jejuns forçados. Respondi-lhe que, para os soldados de Cristo, a palavra de Deus era, no meio das trevas, a mais brilhante luz, e nos jejuns, um alimento que preenche todos os desejos. A estas palavras, ele retomou: «Saibam, todos vós que estais retidos na prisão, que se vos obstinardes em não mudar, a pena de morte vos espera». Mas eu, que temia que fosse uma mentira inventada de propósito para nos enganar, queria a confirmação de uma notícia que preenchia todos os meus desejos: «É verdade», disse-lhe, «que sofreremos todos?» Ele repetiu novamente suas primeiras palavras, e disse: «Em breve vosso sangue correrá sob a espada. Mas eu gostaria de saber se todos vós, que desprezais assim a morte, recebereis no céu recompensas iguais, ou se vossas coroas serão diferentes». Respondi-lhe: «Não sou capaz de dar uma opinião sobre uma questão tão elevada. Contudo», disse-lhe, «levanta um pouco os olhos para o céu; tu verás resplandecer o inumerável exército das estrelas. Será que todas essas estrelas brilham com o mesmo brilho? E a luz em todas é igual?» A esta resposta, a curiosidade do gentio encontrou ainda uma pergunta a fazer: «Se, portanto», disse-me ele, «deve haver entre vós uma diferença, quem são aqueles que merecerão a preferência nas boas graças do vosso Deus?» — «Entre todos os outros», respondi-lhe, «há dois sobretudo cujos nomes não devo dizer-te, mas que Deus conhece. São aqueles cuja vitória é mais difícil e quase sem exemplo; mais rara, consequentemente, sua coroa é mais gloriosa. É para eles que foi escrito: É mais fácil a um camelo passar pelo buraco de uma agulha do que a um rico entrar no reino dos céus».

Após essas visões, permaneceram ainda alguns dias na prisão; depois, foram levados novamente perante o tribunal, para que o magistrado de Cirta, não contente com os primeiros castigos pelos quais honrara a generosa profissão de sua fé, os enviasse novamente ao prefeito. Nesse momento, um de nossos irmãos, que se encontrava entre os espectadores, atraiu sobre si os olhos de todos os gentios; pois, tendo tido a felicidade de proclamar sua fé, pareceu que o esplendor de Cristo irradiava em seu rosto como em suas palavras. Os ímpios, no arroubo de sua fúria, perguntavam-lhe se ele também era da religião dos mártires e se portava o mesmo nome que eles. Imediatamente, por uma pronta confissão de sua fé, mereceu compartilhar de sua felicidade. Assim, os bem-aventurados mártires, enquanto eram preparados para o suplício, ganharam para Deus numerosos testemunhos. Finalmente, foram enviados ao prefeito; percorreram com alegria esse caminho difícil e penoso; logo após sua chegada, foram apresentados a esse magistrado; depois do que foram lançados pela segunda vez nas prisões de Lambese. Pois as prisões são a única hospitalidade que os gentios sabem oferecer aos justos.

Durante vários dias, o sangue foi derramado sem piedade, e um grande número de nossos irmãos foi enviado ao Senhor; contudo, a fúria insensata do prefeito não podia alcançar Mariano e Tiago, e as outras vítimas dentre os clérigos; tantos eram os leigos que eram atingidos; pois esse ímpio, cruelmente hábil, havia separado as diferentes Ordens de nossa religião, esperando que os leigos, assim isolados dos clérigos, cedessem às tentações do século e aos seus próprios terrores. É por isso que nossos dois amigos, os fiéis soldados de Cristo, e, com eles, o restante dos clérigos, afligiam-se por terem sido precedidos pelos leigos no combate e na glória, e que lhes tivessem reservado uma vitória tão lenta e tão tardia.

Durante essa longa espera, Tiago foi consolado por uma nova visão. Ágapio, esse santo pont ífice d Agapius Bispo mártir que aparece em visão a Tiago para convidá-lo ao banquete celestial. e quem falamos, já havia, há muito tempo, consumado seu martírio. Duas jovens, Tértula e Antônia, a quem ele amava com uma ternura toda paternal, haviam sofrido com ele. Frequentemente ele havia pedido a Deus por elas para associá-las ao seu martírio, e Deus dignou-se a recompensar sua fé, dando-lhe a garantia com estas palavras: «Por que pedes sem cessar o que mereceste há muito tempo por uma única oração?» Ora, Ágapio apareceu a Tiago em sua prisão, em meio ao sono. De fato, prestes a receber o golpe da morte, enquanto se esperava a chegada do carrasco, ouviu-se Tiago dizer: «Como sou feliz! Vou me juntar a Ágapio, vou sentar-me com ele e com todos os outros mártires no banquete celestial. Esta mesma noite, eu o vi, nosso bem-aventurado Ágapio; no meio de todos aqueles que haviam sido encerrados conosco na prisão de Cirta, ele parecia o mais feliz; um alegre e solene banquete os reunia. Mariano e eu, arrebatados pelo espírito de direção e de caridade, corríamos para lá como para um ágape, quando de repente veio ao nosso encontro uma criança pequena, que reconheci como um dos dois irmãos gêmeos que, três dias antes, haviam sofrido com sua mãe. Um colar de rosas estava passado em seu pescoço, e, em sua mão direita, ele segurava uma palma de um verde risonho. «Para onde correm?» disse-nos ele; «alegrem-se, estejam em júbilo; amanhã cearão conosco». Oh! quão grande, quão magnífica é a bondade de Deus para com os seus! Que ternura paternal no coração de Cristo Nosso Senhor, que dá aos seus filhos amados recompensas tão belas e lhes faz conhecer de antemão os benefícios que sua clemência lhes reserva!

Contudo, o dia sucedeu a noite na qual esta visão foi manifestada, e logo a sentença do prefeito servirá para o cumprimento das promessas de Deus. É uma condenação, mas que liberta das tribulações do século Marien e Jacques com os outros clérigos, para torná-los participantes da glória, na sociedade dos Patriarcas. Foram, portanto, conduzidos ao lugar de seu triunfo; era um vale profundo, atravessado por um rio cujas margens se elevavam suavemente em colina, e formavam assim, de ambos os lados, como degraus de um anfiteatro. O sangue dos mártires corria até o leito do rio; e esta cena não era desprovida de mistério para os santos que, batizados em seu sangue, iriam ainda receber nas águas como uma nova purificação.

Teríeis visto então o engenhoso sistema de uma barbárie que abrevia seus golpes para multiplicá-los. Cercado por todo um povo de mártires cuja cabeça está destinada ao gládio, o carrasco dispôs-nos com arte em longas filas, de modo que seus golpes sacrílegos pareciam correr de uma cabeça à outra, levados por uma cega fúria. Assim, nada detinha seu cruel ministério; era o meio mais rápido para consumar esta bárbara execução. Se, de fato, ele os tivesse golpeado todos no mesmo lugar, os cadáveres teriam se amontoado em um enorme monte; o leito do rio mesmo, logo preenchido, não teria bastado para tão espantosa carnificina. Seguindo o costume, antes de golpear as vítimas, vendaram-lhes os olhos; mas as trevas não puderam obscurecer suas almas; uma luz vasta, imensa, inundava-os com seus inefáveis esplendores. Um grande número, apesar do véu que lhes roubava o brilho do dia, contava aos seus companheiros na morte e aos irmãos testemunhas de seu suplício, que viam cenas de uma beleza maravilhosa, corcéis, mais brancos que a neve, montados por jovens cujas vestes brancas lançavam um vivo brilho. Outros, ao mesmo tempo, entre os mártires também, confirmavam os relatos de seus companheiros, pelo testemunho de outro sentido; tinham ouvido os fremidos dos corcéis e o ruído de seus passos. Quanto a Marien, já cheio do espírito de profecia, anunciava, com uma segurança cheia de coragem, que o dia estava próximo em que o sangue dos justos seria vingado. Predizia as pragas numerosas pelas quais o mundo estava ameaçado, a peste que iria cair do céu sobre a terra, o cativeiro, a fome, os terremotos, os dilúvios de insetos cujas picadas seriam mortais. Por estas profecias, não somente a fé do Mártir confundia os gentios; elas eram ainda um poderoso aguilhão, ou melhor, como o som da trombeta nos combates, para excitar e fortalecer a coragem dos irmãos, lembrando-lhes que, em meio às pragas terríveis do mundo, os justos de Deus não deviam deixar escapar a ocasião tão bela de uma morte piedosa e honrosa.

Quando o sacrifício foi concluído, a mãe de Marien, transportada de uma alegria digna da mãe dos Macabeus, e assegurada agora da sorte de seu filho cujo martírio estava consumado, felicitou-o por sua felicidade e aplaudiu a si mesma por ter dado à luz tal filho. Ela mère de Marien Mãe de Jesus, ela promete uma recompensa a Dimas por sua hospitalidade. abraçava este corpo que suas entranhas tinham carregado e que fazia hoje sua glória. Seus lábios, com uma religiosa ternura, depositavam numerosos beijos sobre a ferida ainda sangrenta. Ó Maria, como és feliz! feliz por ser a mãe de tal filho, feliz por carregar um nome tão belo! Quem não acreditaria na felicidade que traz consigo um nome tão grande, ao ver esta nova Maria receber tal glória do fruto de suas entranhas? Verdadeiramente é inefável a misericórdia do Deus todo-poderoso e de seu Cristo, para com aqueles que puseram sua confiança em seu nome. Não somente sua graça os previne e os fortalece, mas ainda, redimindo-os com seu sangue, ele lhes dá a vida. Quem poderia medir a grandeza de seus benefícios? Sua paternal misericórdia opera sem cessar e derrama sobre nós os dons que a fé nos mostra como o preço do sangue de nosso Deus. A ele sejam a glória e o império pelos séculos dos séculos! Amém.

São Tiago e São Mariano são padroeiros de Gubb io, na Gubbio Cidade da Itália da qual João de Lodi foi bispo. Úmbria: guardam-se as suas relíquias na catedral desta cidade. A sua festa é celebrada na Argélia, no dia 30 de março.

Estes Atos fazem parte da coleção de Dom Ruinart.