São Tomás de Aquino

A célebre abadia do Monte Cassino ergue-se a seis milhas de Roccasecca. Um membro da família de Aquino, Landolfo Senebaldo, era seu abade: foi em suas mãos que Tomás foi entregue aos cinco anos de idade. Notou-se desde então que, em uma idade em que as crianças geralmente só sabem balbuciar, Tomás sabia calar-se e refletir.

Seu antigo biógrafo nos mostra interrompendo suas brincadeiras infantis para tratar gravemente da questão: o que é Deus, cercado por pequenas cabeças loiras, atentas e silenciosas, atrás das quais se escondia mais de uma cabeça embranquecida pela ciência, mas não menos imóvel de admiração e espanto.

Estas meditações da infância preludiavam dignamente as pesquisas que deveriam preencher toda uma vida: nenhum doutor deveria responder de maneira mais satisfatória a esta pergunta: o que é Deus.

Tomás tinha dez anos: o desenvolvimento de sua inteligência determinou que o conde de Aquino o retirasse do Monte Cassino para enviá-lo a uma daquelas universidades então tão florescentes na Europa: ele escolheu a de Nápoles, que Frederico II acabara de criar.

Um motivo político pode ter ditado essa escolha, pois Nápoles era a cidade mais voluptuosa do universo e, em poucos anos, sua universidade havia chegado ao último grau de depravação.

Entre esses dois tempos de sua vida estudiosa, um momento foi deixado ao nosso Santo, que ele passou com os seus, no castelo de Loreto. Tendo partido aos cinco anos, ele ainda não havia podido provar as delícias de uma opulência principesca, nem mesmo as alegrias da família. A lembrança indelével dos beijos com que sua mãe cobriu sua testa será, algum dia, o martírio de Tomás; mas sem martírio, não há Santo.

A fome assolava então a região: a generosa criança pediu como uma graça ser o distribuidor das esmolas de seus pais; mas essas esmolas estavam longe de bastar para as numerosas misérias que a cada dia vinham se expor à porta do castelo. O jovem Tomás entrou então em luta com o mordomo e começou a saquear, da maneira mais astuta possível, a despensa em benefício dos pobres, seus amigos. O mordomo, para salvar sua honra comprometida, deu aviso ao conde, que ficou à espreita para surpreender os piedosos furtos da criança.

Um dia, portanto, em que Tomás ia furtivamente através dos corredores do antigo castelo de Loreto, carregando em uma dobra de seu manto o doce espólio da caridade, ele foi subitamente parado pelo encontro inesperado de seu muito temido senhor e pai. Este, fechando-lhe a passagem, ordenou-lhe que descobrisse o que ele escondia com tanto cuidado. Perturbado pelo olhar e pela voz do conde, Tomás deixa cair a aba dobrada de sua vestimenta: ela não se encontrava cheia senão de flores, que, para grande espanto de um e de outro, cobriram os pés da criança e do velho. À vista de tal justificação, Landolfo, comovido até as lágrimas, abraça seu filho com transporte e permite-lhe seguir doravante a inspiração de sua caridade, enquanto restar um óbolo ou um pedaço de pão no velho solar dos Sommacle.

Mais tarde, os habitantes de Loreto devotarão um culto de amor e reconhecimento a Tomás, honrar-se-ão de portar seu nome, farão erguer uma igreja em sua honra e encarregarão as artes de narrar na pedra e na tela as ações de seu caridoso benfeitor.

Mas sigamos o jovem estudante a Nápoles, onde a caridade deveria servir-lhe de escudo ao mesmo tempo que de ocupação.

Colocado sob a condução de um sábio governador, e formado pelas lições do céu que falava ao seu coração, Tomás conservou-se puro em meio aos maus conselhos de seus colegas, de seus exemplos perversos e das seduções de toda espécie que o cercavam. Não se poderia recomendar demais à juventude cristã os meios que ele empregou para se preservar desses perigos.

Ele fez primeiro um pacto com seus olhos e proibiu-os de ver qualquer coisa que pudesse amolecer seu coração. Seu amor pela oração; sua devoção à Santíssima Virgem, a prática das obras de caridade às quais empregava o seu supérfluo; sua aplicação ao trabalho, uma vida retirada, tais foram as outras armas com as quais combateu as influências da corrupção.

Os dois professores da Universidade de Nápoles aos quais Tomás se apegou mais particularmente foram Pedro da Irlanda e Pedro Martinho. O primeiro, um dos homens mais sábios de seu tempo, mantinha escola de dialética e filosofia; o segundo ensinava com brilho a retórica e as belas-letras.

Esses mestres não tardaram a descobrir os tesouros do espírito de seu discípulo, apesar da reserva na qual este se envolvia; logo o propuseram como modelo aos alunos reunidos em torno de sua cátedra. Notou-se desde então que os relatórios de Tomás eram mais claros e mais sábios ao mesmo tempo que as lições dos próprios professores.

Exilado no seio de uma terra estrangeira, e por assim dizer perdido em meio à Babilônia, Tomás havia reencontrado irmãos nos filhos de São Domingos: o maior prazer que seu governador podia lhe fazer era permitir-lhe visitar os bons religiosos e ir rezar em sua igreja. O sábio preceptor não via nenhum perigo nessas visitas repetidas: ele as permitia, seguro de que elas só poderiam contribuir para firmar seu jovem aluno no bem e consolidar nele os princípios salutares que, mais tarde, serviriam de contrapeso às seduções do mundo. Mas não tardou a perceber que o jovem confiado à sua guarda pensava em sepultar seu futuro sob a sombra do claustro.

Tomás tinha então dezenove anos. Há muito tempo ele postulava a branca vestimenta dos Dominicanos. Tanto quanto esses religiosos haviam acreditado dever colocar, por meio de atrasos, sua vocação à prova, tanto usaram da santa liberdade dos filhos de Deus quando acreditaram reconhecer nessa vocação o chamado do alto. Em vão o conde de Aquino, informado pelo governador do que se tramava, fez ouvir ameaças e falou da intervenção do imperador, seu primo. O céu havia se pronunciado.

Um dia em que Tomás estava em oração na igreja, um dos religiosos viu como que raios luminosos saírem de seus olhos e iluminarem toda a assistência. O dia foi fixado para a tomada de hábito do jovem senhor: a cerimônia ocorreu na presença dos religiosos e de tudo o que Nápoles contava de mais notável. O mundo não deixou de desaprovar; mas os Santos não hesitam entre o mundo e o Evangelho.

A condessa de Aquino (pois pensa-se que o conde havia morrido no intervalo) soube com tanto despeito quanto dor a realização de um projeto tão contrário às suas esperanças. Sem tardar, ela parte para Nápoles, esperando trazer seu filho de volta.

Ora, na guerra espiritual, a fuga não é de forma alguma uma vergonha. Assim que Tomás soube da partida de sua mãe para Nápoles, ele deixou essa cidade e foi continuar seu noviciado em Roma, no célebre convento de Santa Sabina. Mas sua fuga apenas irritou o desespero de uma mãe; ela retorna a Roma e, desta vez, sem que Tomás tivesse sido prevenido do rumor dessa segunda viagem. Surpreendido em seu retiro, Tomás torna-se invisível: ele recusa ver sua mãe. Que renúncia e que violência sobre-humana este jovem de vinte anos não teve de se impor! Se as lágrimas da mãe fazem correr as nossas, o pensamento dos horríveis sofrimentos da natureza no filho não faz estremecer? Uma única coisa pode explicar sacrifícios tão inexplicáveis: o poder da graça de Deus. "Aquele que não deixar seu pai e sua mãe para me seguir", é dito no Evangelho, "não é digno de mim".

Temendo que a condessa, muito influente na corte do Papa, conseguisse a longo prazo forçar as portas de sua residência, os Dominicanos resolveram fazer Tomás partir secretamente para Paris; mas Deus, que queria servir-se dele para converter suas irmãs, permitiu que ele caísse nas mãos de seus dois irmãos, Landolfo e Raynald, que serviam nos exércitos imperiais e que, avisados por sua mãe, fizeram guardar todas as estradas pelas quais se podia sair dos Estados da Igreja.

Forçado pela fadiga, Tomás havia parado com seus companheiros não longe de Aquapendente, entre Siena e o lago de Bolsena. De repente, viu-se envolvido por um destacamento de homens armados, de olhar feroz e fala brutal. O jovem noviço teve que se render sem resistência: contentou-se em perguntar em nome de quem o faziam prisioneiro. O chefe da escolta se nomeou: era Raynald de Aquino, o próprio irmão de Tomás.

Raynald quis arrancar à força do noviço o hábito religioso: diante desse ultraje, o filho de São Domingos ergueu orgulhosamente a cabeça e resistiu às ordens de seu irmão, assim como à brutalidade dos soldados: «É uma coisa abominável», disse ele àqueles que o violavam, «querer retomar de Deus o que se lhe deu uma vez». Foi, portanto, vestido com as librés da pobreza e da humildade que ele foi reconduzido ao castelo de Aquino.

Longe de explodir em reprovações, sua mãe só teve lágrimas a verter sobre o pescoço deste pródigo da graça. Nenhuma alusão foi feita a princípio aos eventos delicados que acabavam de ocorrer. Mas essa calma, esses sorrisos, essas atenções apressadas do primeiro acolhimento inquietavam Tomás. Ele tentou novamente a fuga; mas as pontes levadiças do castelo não se baixaram diante dele. Então sua mãe começou o ataque: empregou primeiro as lágrimas, as preces, o raciocínio: Tomás permaneceu inabalável. «Minha mãe», dizia-lhe ele, «para amar mais a Deus, amá-la-ei menos?» Quando a cólera agitava a orgulhosa descendente dos Normandos, ele guardava silêncio, e, quando ela chorava, ele misturava suas lágrimas às dela, tentando fazê-la compreender os motivos divinos que determinavam sua conduta.

Esses combates duraram ainda algum tempo, mas sempre com pouco sucesso. Em seu despeito, a condessa de Aquino condenou-se a não mais ver seu filho e o relegou a uma das torres do castelo, onde ninguém teria o direito de vê-lo, exceto suas duas irmãs, que haviam aceitado a missão de importuná-lo sem cessar, para levá-lo a mudar de resolução. As irmãs de Tomás respeitavam a religião, sem dúvida, mas acima de tudo eram mundanas. O santo jovem não se assustou com seus discursos: falou-lhes, pelo contrário, com tanta calma, serenidade e convicção sobre a felicidade de servir a Deus que seus corações e espíritos foram subjugados. A mais velha renunciou ao mundo e a um brilhante casamento para se sepultar no mosteiro de Santa Maria de Cápua, do qual se tornou mais tarde abadessa. Admirável Providência de Deus, que fazia a prova do cativo redundar na santificação de sua família.

Mas não antecipemos: as jovens guardaram o segredo de sua conversão. Continuando a penetrar na torre, faziam chegar ao jovem cativo os auxílios externos que lhe eram tão necessários: livros piedosos e de estudo, encorajamentos de seus amigos de Nápoles e de Roma.

Entretanto, os dois irmãos de Tomás, Landolfo e Raynald, acabavam de retornar ao castelo de Roche-Sèche. Empreenderam, como uma questão de honra, arruinar sua generosa resolução: o esquecimento dos princípios religiosos, do qual a profissão das armas é muitas vezes a ocasião, levou-os a empregar armas indignas não apenas de homens cristãos, mas de leais soldados.

Após terem esgotado os sarcasmos, as reprovações e os maus-tratos, após terem rasgado o hábito de São Domingos que Tomás vestia e tê-lo forçado a retomar as librés do mundo, chamam em seu socorro, para desferir o último assalto, o demônio da impureza. Uma mulher mais bela que virtuosa é introduzida na torre onde Tomás está encerrado. Sem condições de fugir, ele levanta um olhar ao céu, agarra um tição que, felizmente, está ao seu alcance, e repele a infortunada que se fez instrumento dos desígnios de seus irmãos. Então, caindo de joelhos diante de uma cruz que traçou na parede com o mesmo tição, faz subir a Deus, que só pode nos tornar continentes, seu hino de ações de graças e renova o voto pelo qual já se havia consagrado inteiramente ao Senhor.

Enquanto rezava, um doce sono entorpeceu seus sentidos. Durante esse sono, que um piedoso autor compara ao de Adão, o primeiro homem no paraíso terrestre, ele foi visitado pelos anjos: esses espíritos bem-aventurados felicitaram-no por sua vitória e cingiram seus rins com o cinto da castidade, dizendo-lhe: «Viemos a ti da parte de Deus, para conferir-te o dom da virgindade perpétua, do qual ele te faz desde este momento o dom irrevogável». Tomás não foi armado cavaleiro da pureza sem um vivo sentimento de dor que o fez soltar um grito muito agudo. Os guardas acorreram, mas ele os dispensou. Ele nunca falou desse êxtase virginal, desse sono misterioso e fecundo, senão à aproximação da morte: seu confessor, o Padre Renaud, foi o único a receber a confidência. Confessando então até o fim a misericórdia do Senhor, declarou que o cinto celestial o havia mantido toda a sua vida ao abrigo dessas tentações humilhantes, desses sopros de Satanás pelos quais foi afligido o próprio apóstolo São Paulo.

Este cinto ou cordão, que se tornou, após a morte do Santo, propriedade dos Dominicanos de Vercelli, deu origem a uma piedosa Confraria conhecida pelo nome de Milícia Angélica. Os membros desta Confraria usam um cordão semelhante ao consagrado pela memória de São Tomás, com o objet ceinture ou cordon Relíquia milagrosa dada pelos anjos a Tomás. ivo de conservar o tesouro sagrado da castidade ou de recuperá-lo após tê-lo perdido.

Embora São Tomás tivesse recebido diretamente do céu o dom da continência, é uma maravilha ver, dizem os velhos hagiógrafos, que contenção ele guardou toda a sua vida e que cuidado teve sempre em fugir da sociedade das mulheres. Tendo uma dama lhe perguntado um dia o motivo dessa conduta reservada: «É que», respondeu ele, «sendo filho de uma mulher, temo-las a todas». Assim, o P. Renaud, seu confessor, pôde declarar mais tarde que Tomás morrera tão puro quanto uma criança de cinco anos.

A iconografia cristã sempre colocou, nas armas do doutor angélico, os lírios da pureza perto de um sol luminoso que figura o brilho do gênio, irmão do brilho da castidade. Nossos pais tiveram razão, pois o gênio de São Tomás de Aquino é uma conquista de sua castidade. Se, jovem estudante em Nápoles, ele se tivesse abandonado às voluptuosidades homicidas e devastadoras, em vez de um grande doutor, teríamos tido logo não sabemos que ser inútil, exausto de corpo e espírito, esquecido logo no dia seguinte a uma morte sem honra. Imagina-se Tomás de Aquino... simplesmente casado! E, em vez do ilustre destino do grande religioso, em vez desses escritos imortais que são a honra da Igreja, em vez da Suma, em uma palavra, alguns dias obscuros de uma felicidade vulgar em um solar da Itália!

Não o dizemos, portanto, sem razão: o gênio do grande São Tomás é uma conquista da castidade. Ai! como nosso tempo precisa desses exemplos, e como é necessário lembrar-lhe que a honra da inteligência é irmã de outra honra: a dos costumes e da virtude. A tolice, diria mais tarde o próprio São Tomás, é um pecado, porque é filha da luxúria.

Contudo, o cativeiro de Tomás durava há dois anos e nada permitia prever o seu fim. Os dominicanos de Nápoles aproveitaram o momento em que o imperador da Alemanha acabara de fazer as pazes com o Papa para levar aos seus pés as queixas da religião e da liberdade ultrajadas. Para agradar ao soberano Pontífice, o imperador mostrou-se muito irritado pelo fato de terem acorrentado um religioso em suas terras e transmitiu aos dois oficiais de seu exército, Landolfo e Raynald, a ordem formal de devolver Tomás à família dominicana. Quis-se, no castelo de Aquino, salvar as aparências. As duas irmãs de Tomás pediram aos dominicanos de Nápoles que se dirigissem à noite ao pé da torre de Rocca-Secca. Na hora combinada, o prisioneiro foi suspenso em um cesto pelas mãos de duas mulheres frágeis que o deixaram deslizar até os braços de seus irmãos. De volta a Nápoles, Tomás renovou, pela profissão religiosa, o sacrifício inteiro e irrevogável de sua liberdade.

Naquele tempo, o Frei Alberto ensinava teologia no Frère Albert Mestre de Tomás de Aquino em Colônia. convento que os dominicanos tinham em Colônia: as lições desse mestre sábio deveriam ser o último degrau pelo qual Tomás subiria à realeza da ciência divina. Ele deixou a Itália no mês de outubro de 1244, em companhia de João, o Teutônico, geral de toda a Ordem, e chegou a Colônia no início do ano seguinte. Os santos viajantes visitaram, de passagem, a capital da França. Relata-se que, ao chegar às portas de Paris, São Tomás parou em uma colina de onde se descobria a grande cidad Paris Local de nascimento, ministério e morte do santo. e, com suas torres de igrejas e abadias, espalhadas pelas duas margens do Sena, e que, tomado de admiração, parecia absorvido pela contemplação dessas maravilhas. Seu companheiro lhe disse: «Frei Tomás, o que daria para ser o rei desta capital?» — «Eu preferiria», respondeu Tomás, «ter o tratado de São João Crisóstomo sobre São Mateus do que toda esta grande cidade». Esta resposta mostra quão difícil era, naquela época, obter as obras mesmo as mais célebres, ao mesmo tempo em que indica o gênero de ambição à qual o futuro rei da teologia havia entregue sua alma.

A estima pública e as distinções honrosas das quais Tomás fora objeto em Nápoles haviam alarmado sua humildade: por isso, resolveu, uma vez chegado a Colônia, esquivar-se dos olhares dos homens e envolver-se em um mutismo absoluto.

Os estudantes, tão hábeis ordinariamente em distinguir entre eles um talento que o olho do mestre nem sempre percebe, quanto o são para colocar em seu lugar uma mediocridade em favor, encontraram-se todos em falta nesta circunstância. Não acreditaram poder caracterizar melhor o silencioso condiscípulo que a Itália lhes enviara do que chamando-o de o grande Boi mudo do século. Sabe-se apenas que seu professor balançava a cabeça sorrindo, quando por acaso ouvia sair de suas bocas o epíteto doravante aceito: *Bos magnus, Bos mutus*; grande Boi, Boi mudo.

Mas se uma humildade tão profunda era coisa plenamente ignorada entre os estudantes do convento dominicano, conheciam-se ali, pelo menos, os deveres da caridade cristã. O que o prova de uma maneira totalmente indubitável é que um dos condiscípulos de Tomás, atribuindo, como todos os outros, seu silêncio durante as lições e a lentidão de seus estudos à lentidão de sua inteligência, achou que devia vir em seu socorro. Ofereceu-se, pois, com tanta generosidade quanto confiança, a fornecer-lhe todos os dias explicações particulares sobre o que teria sido o assunto da lição pública, dada talvez muito rapidamente pelo sábio professor.

Mas o talento do taciturno siciliano havia aqui armado uma armadilha para si mesmo. Ele não havia previsto o perigo em que o colocava incessantemente sua bondade natural. Um dia, com efeito, vendo seu novo mestre cansar-se inutilmente para lhe desenvolver um ponto obscuro proposto por Alberto, e afundar-se cada vez mais, pelos esforços mesmos que fazia, no labirinto tenebroso de seus raciocínios, sem esperança de retorno, Tomás achou-se caridosamente obrigado, diz o antigo narrador, a vir em seu auxílio; ou melhor, sem raciocinar, e pelo movimento instintivo de seu coração, deixou-se naturalmente levar a tirar de embaraço seu imprudente condiscípulo.

Mal ele abordou a dificuldade, colocando claramente a questão, segundo o método do qual nunca se afastou, toda obscuridade se desvaneceu imediatamente. Mas estava feito; o plano concebido por sua humildade acabava de receber um golpe mortal. As poucas palavras que pronunciou levaram ao espírito de seu condiscípulo uma luz tão viva e tão súbita, que ele permaneceu como que deslumbrado: só recuperou a fala para pedir perdão ao Frei Tomás pelas lições que ousara lhe dar, e para conjurá-lo a conservar a seu respeito o papel que a natureza lhe havia claramente designado, tornando-se doravante seu mestre; ao que nosso Santo consentiu com a mesma simplicidade que havia inicialmente colocado em receber um papel totalmente oposto. Ao ceder, contudo, aos desejos de um confrade, aos impulsos da caridade, Tomás deu um passo a mais em direção a esse brilho exterior que ele evitava com tanta solicitude; se não estava revestido pelos homens do poder de ensinar, parecia tê-lo recebido de Deus mesmo: ele era naturalmente mestre e licenciado. Foi em vão que a humildade tomou suas precauções, exigindo do discípulo um segredo que ela estivera longe de impor ao professor. Este não se sentiu obrigado.

Algum tempo depois, com efeito, Alberto propõe a seus alunos a explicação de uma passagem muito obscura tirada de uma obra comumente atribuída a São Dionísio, o Areopagita, e onde se trata dos nomes que convém dar ao Ser supremo. O estudante que, desde pouco tempo, havia se tornado o justo apreciador de Tomás, pede insistentemente a este que coloque por escrito, tanto o estado da questão geralmente pouco compreendida, quanto a resposta que ele pensava dever dar-lhe. Isto lhe foi ainda concedido, mas sempre sob o selo do segredo. A questão foi explicada com tanta força, profundidade e clareza, que se diria, segundo a observação de um historiador, que o próprio autor do texto havia se servido da pena de Tomás para desenvolver seu pensamento.

De propósito ou não, o escrito caiu nas mãos do Frei Alberto; e é então, sobretudo, que este homem verdadeiramente grande foi tomado por essa alegria divina que um espírito superior pode apenas experimentar à vista de um gênio que deve, ao eclipsá-lo ele mesmo, fazer triunfar a causa santa à qual ambos estarão inteiramente devotados. Ele viu a descoberto o glorioso mistério que ele ainda só havia vislumbrado.

Assim, o segredo de sua humildade escapava rapidamente ao jovem estudante, apesar de seus esforços e de sua dor. Frei Alberto, querendo justificar aos olhos de todos a admiração que sentia por seu aluno, ordena-lhe que se mantenha pronto para o dia seguinte, sobre um certo número de questões espinhosas, às quais deveria responder na presença de uma grande assembleia. A obediência de Tomás era igual à sua humildade: ele se prepara, pois, sem pretextar o pouco tempo que lhe dão para isso, tanto mais apto, aliás, a bem empregá-lo, quanto mais indiferente é sobre o resultado dessa prova.

No dia seguinte, ele aparece com a segurança da abnegação, com a modéstia do verdadeiro mérito, diante de todos os alunos e de todos os professores da escola dominicana. Ele expõe seu assunto com tanta erudição, justeza e lucidez, que todos os assistentes, apesar da grandeza de sua expectativa, permanecem confundidos. O mestre dos estudantes quer fazer algumas objeções, segundo o costume e a ordem do Frei Alberto; Tomás retoma seus argumentos, para se conformar às regras conhecidas desse tipo de esgrima científica. Mas imediatamente ele coloca alguns princípios gerais de solução, tão luminosos e fáceis, que parecem tornar toda instância impossível. O argumentador, reduzido ao silêncio sobre o objeto mesmo da questão, faz uma censura a Tomás sobre sua maneira de responder; as palavras que lhe dirigiu mostrariam o despeito da derrota, se não servissem para esconder um sentimento totalmente oposto, na intenção de provar a modéstia do respondente. — «Frei Tomás», disse-lhe ele, «você parece esquecer que não é aqui um mestre que decide, mas um estudante que deve resolver as objeções que lhe propõem». — «Não vi melhor maneira de responder aos argumentos enunciados». — «Pois bem!» continuou o professor, «aplique seus princípios ao que me resta ainda objetar-lhe!...»

E, sobre isso, ele começa a levantar dificuldades novas, que parecem dever esmagar o espírito de um estudante tão jovem. Mas cada uma dessas dificuldades é, por sua vez, captada e derrubada pela imperturbável dialética de Tomás. O professor insiste; o aluno não se deixa abalar: a tese tornou-se uma verdadeira luta. Outros opositores entram na disputa; mas a vitória permanece sempre com Tomás: ao choque de uma palavra armada, seu talento acabava de se revelar sem hesitação e sem reserva; a assembleia inteira compartilhava doravante a admiração de Alberto Magno; este sentiu crescer aquela que já havia concebido. Nos primeiros lampejos dessa glória nascente, ele havia abraçado, com um olhar profético, sucessos e triunfos que seriam os de sua Ordem e da Igreja, esses dois objetos de suas poderosas afeições. Foi na sequência dessa tese, diante do respondente e da assembleia, que ele pronunciou estas palavras, que seu cumprimento deveria tornar tão célebres: «Chamamos a este um Boi mudo; mas, na verdade, seus mugidos elevar-se-ão tão alto, que retumbarão em todo o universo».

Tomás tinha, nessa época, cerca de vinte e dois anos. Durante sua estadia de alguns meses em Colônia, encontrou lazer suficiente para escrever seu primeiro *Tratado sobre a moral de Aristóteles*.

No mês de junho de 1245, o Capítulo Geral dos Pregadores decidiu que, ao final do ano letivo, o mestre Alberto iria a Paris para obter o grau de doutor, e que Tomás o seguiria para receber esse último aperfeiçoamento que, já naquela época, apenas Paris parecia poder oferecer à educação da juventude. Os dois peregrinos foram recebidos naquela casa da rua Saint-Jacques que Jean de Barastre, capelão do rei da França e professor na Universidade, havia cedido vinte anos antes aos Dominicanos.

O objetivo final dos estudos de Tomás permaneceu invariavelmente o mesmo. Ele diria mais tarde que não concebia um religioso aplicando-se a outros estudos que não aqueles que têm Deus por objeto.

Ele estudava, portanto, como um homem verdadeiramente religioso, e esse caráter de religião penetrava todos os conhecimentos, mesmo os profanos, que ele se esforçava por adquirir; ele os dobrava todos ao seu objetivo ulterior, e os fazia servir como degraus para elevar-se ao conhecimento daquele que é a Verdade por essência.

Apesar da natureza de seus estudos e do objetivo que ele sempre se propunha ao persegui-los, Tomás experimentava, nesse trabalho puramente científico, o que todo homem que a ele se dedica com perseverança experimenta por sua vez, o que havia experimentado antes dele o santo fundador de sua Ordem: a saber, que a ciência resseca o coração, e que a vida da inteligência não é, afinal, senão a metade da vida da alma. Ele recorria, portanto, ao meio empregado por São Domingos. As conferências de Cassiano nunca deixavam sua mesa de trabalho; e de tempos em tempos ele suspendia seu estudo para dessedentar sua alma cansada nessas fontes refrescantes da piedade primitiva. Esse piedoso autor, por suas narrações simples e tocantes, arrancava-o subitamente dos áridos trabalhos da escola e o transportava para a sociedade dos antigos Padres do deserto: ele se tornava, de certa forma, testemunha de suas prodigiosas austeridades, de suas fervorosas orações, de suas meditações prolongadas durante toda a noite, de seus êxtases e de seus arrebatamentos: sua alma voava para essas santas solidões, sua imaginação as povoava novamente com seus antigos habitantes; eram esses os únicos sonhos que um Tomás de Aquino se permitia. Ele teria querido retratar em sua vida a conversação angélica dos solitários cristãos; ele gemia sobre as necessidades presentes e futuras de sua vocação apostólica; mas encontrava-se sempre em sua conduta um reflexo de suas piedosas leituras.

A modéstia de seu porte, a sabedoria de seus discursos, sua doçura inalterável, a beleza natural de seus traços, o fundo de bondade que respirava em toda a sua pessoa, comunicavam algo de celeste e divino àqueles que conversavam com ele.

Sua mortificação nos revela, em parte, o segredo de sua castidade como o de seu fervor: ao submeter a carne ao espírito, ela tornava esta última mais capaz das comunicações divinas. É em almas tão independentes dos apetites, das necessidades mesmo do corpo, que o Espírito Santo se compraz em residir. A conduta que Tomás mantinha nas refeições era aquela que se viu brilhar nos maiores Santos de todos os séculos: ele tinha como que perdido o gosto pelos alimentos; ele não comia senão por uma espécie de obediência passiva; sua alma não se misturava a essa ação material senão para elevá-la por motivos celestes; ele quase nunca sabia, depois de ter deixado a mesa, nem o que havia sido servido, nem o que havia comido. Lamentando as horas que se deve dar aos cuidados do corpo, ele se concentrava ordinariamente em si mesmo pela oração ou pela reflexão.

Lembremos, enfim, desta escola de Paris um traço que caracteriza ao mesmo tempo duas das virtudes de nosso Santo. Um dia, enquanto lia no refeitório, o corretor de mesa, por engano, fez-lhe sinal para pronunciar uma palavra de maneira diferente da que havia feito: o leitor corrigiu-se imediatamente, como se tivesse efetivamente se enganado. Ao sair da refeição, vários de seus irmãos tendo-lhe dito que ele não deveria ter repetido a falha daquele que o havia repreendido indevidamente, ele lhes deu esta resposta, verdadeiramente digna de Tomás: «Pouco importa pronunciar uma palavra de uma maneira ou de outra; mas importa infinitamente a um religioso praticar a obediência e a humildade». Jamais o preceito evangélico foi melhor cumprido: «Tornai-vos semelhantes às criancinhas!»

Após três anos transcorridos nesse trabalho silencioso da oração e do estudo, Tomás foi enviado para lecionar em Colônia, sob Alberto, o Grande, na qualidade de bacharel (1248). Aqueles que, em nossos dias, ainda se dedicam aos estudos sérios, gostarão de ouvir os conselhos que São Tomás dava aos seus alunos sobre a maneira de estudar. «Perguntais-me», escrevia ele a um deles, «qual é o verdadeiro meio de ter sucesso em vossos estudos e de chegar seguramente à posse da sabedoria? O conselho que vos dou é o de não vos prenderdes primeiro às questões difíceis, mas de vos elevardes como por graus; o conhecimento que puderdes adquirir das verdades mais simples vos conduzirá insensivelmente ao conhecimento de verdades mais profundas. Não vos apresseis em dizer o que pensais, ou em mostrar o que aprendestes; falai pouco e não respondais jamais com precipitação. Fugi das conversas inúteis; perde-se nelas ao mesmo tempo o tempo e o espírito de devoção. Conservai sobretudo com cuidado a pureza de consciência, e não façais jamais nada que possa manchá-la ou tornar-vos menos agradáveis aos olhos de Deus. Que vossa oração seja contínua. Amai esconder-vos, para dar à leitura ou à meditação todo o tempo que empregais em vos entreterdes sem fruto com as criaturas. Sereis admitidos no segredo do esposo, se souberdes conversar coração a coração com ele na retirada. Que a solidão, contudo, não vos torne difíceis ou desagradáveis; mostrai-vos sempre dóceis e afáveis, mas sem vos familiarizardes demais com ninguém; pois a familiaridade é ordinariamente seguida do desprezo. Deixai a cada um o cuidado do que lhe diz respeito, e não vos inquieteis com o que se faz ou se diz no mundo. Importa-vos infinitamente fugir das corridas ou das visitas inúteis. Ao vos lembrardes da vida e das ações dos santos, caminhai em seus passos tanto quanto vos for possível, e humilhai-vos se não puderdes atingir sua perfeição. Conservai sempre a lembrança do que aprendeis de bom, de onde quer que o aprendais. Não vos contenteis em receber superficialmente o que ledes ou o que ouvis; mas tentai penetrar e aprofundar todo o sentido. Não permaneçais jamais em dúvida sobre as coisas que podeis saber com certeza. Trabalhai com uma santa avidez para enriquecer vosso espírito; classificai com ordem nos compartimentos de vossa memória todos os conhecimentos que puderdes adquirir; contudo, não forceis os talentos que recebestes de Deus, e não busqueis penetrar o que estará sempre acima de vossa inteligência.

«Se seguirdes exatamente os conselhos que vos dou, não duvideis que chegareis, segundo vossos desejos, à posse da sabedoria. Vossa vida será cheia de flores e de frutos. Vós fecundareis a vinha do Senhor, todo o tempo que carregardes e arrastardes o jugo desta vida mortal».

É na época de seu professorado em Colônia que se situa sua admissão ao sacerdócio. Para se preparar para a celebração dos santos mistérios, Tomás passava uma grande parte da noite aos pés dos santos Tabernáculos. Lá, ele rivalizava em fervor e humildade com esses espíritos puros que nos são representados vigiando ao redor do santuário. Após o santo sacrifício, ele prolongava na ação de graças a felicidade que havia experimentado na recepção do pão eucarístico. Ordinariamente, ele se honrava em cumprir o ministério dos coroinhas e de servir a outro sacerdote no altar.

Estranhas revoluções haviam ocorrido na Itália desde que Tomás havia deixado esse primeiro teatro de sua vida militante. Frederico II aspirava à monarquia universal: para chegar ao seu objetivo, o imperador da Alemanha fez-se o perseguidor da Igreja, que opunha uma barreira intransponível ao triunfo da força bruta: esse perseguidor dos Papas deveria terminar como todos aqueles que cada século viu se elevarem, mas arrastando muitas ruínas em sua queda. A maior parte dos senhores italianos, entre os quais é preciso contar os irmãos de São Tomás de Aquino, haviam se desligado da causa do excomungado. Frederico vingou-se dessas deserções devastando a Itália: a cidade de Aquino, entre outras, foi arrasada (1250). Ao saber dos infortúnios temporais de seus parentes, Tomás esperou mais por sua salvação eterna. Landolfo e Raynaldo compreenderam, com efeito, a lição severa que a Providência acabava de lhes dar: sua fé, despertada pela infortúnio, elevou-se até a prática mais generosa das virtudes cristãs. A mãe de São Tomás, a condessa Teodora, dobrou-se sob os golpes que atingiam sua casa e imitou, doravante, uma santidade que ela havia outrora combatido. Das duas irmãs de Tomás, a mais velha votou no claustro seu corpo ao trabalho, seus olhos às lágrimas e sua alma à contemplação. A virtude da mais jovem brilhou no cumprimento dos deveres sociais: ela foi casada com o conde de San-Severino.

Tomás não tardou a se dirigir novamente à capital da França, o verdadeiro berço de sua glória (1252). Avisados de sua partida, os cônegos do Capítulo de Lovaina pediram-lhe que os honrasse com uma visita e fizeram-no árbitro de divergências surgidas entre eles: homenagem gloriosa prestada à extrema juventude de nosso Santo, e que lembra aquela que os barões ingleses prestaram ao espírito de justiça de seu real amigo Luís IX.

A entrada de Tomás em Paris não foi ignorada como a primeira e mesmo a segunda vez.

A universidade de Paris não havia esquecido os triunfos de seu aluno; ela o revia singularmente crescido pelas lições públicas, dadas, durante quatro anos, na nova universidade de Colônia. Ela o acolheu com esse entusiasmo que pressagia ordinariamente os brilhantes sucessos, recebeu-o, sem fazê-lo passar pelas provas acostumadas, no número de seus bacharéis. Era revesti-lo do ministério desse ensino secundário que ele acabava de exercer em um teatro menos vasto; ela permitiu-lhe sentar-se imediatamente em uma cátedra de teologia. Não era, contudo, senão na idade de trinta e cinco anos que os regulamentos da universidade permitiam ensinar a mais alta como a mais difícil de todas as ciências; mas Tomás não tardou a cobrir com um véu glorioso a ofensa que se acabava de cometer em seu favor à letra, senão ao espírito da lei comum. O recinto do colégio Saint-Jacques não pôde logo mais bastar à multidão sempre crescente de ouvintes que se pressionavam ao redor do jovem Bacharel dominicano; a inferioridade desse título havia desaparecido completamente sob a superioridade do ensino. O gênio tem, pois, necessidade de um hábito ou de um nome? Que lhe deixem um campo livre, e subitamente ele exerce seu ascendente e sua soberania!

Os antigos doutores eles mesmos, os guias e os pastores dos povos, fizeram-se discípulos de um jovem de vinte e seis anos. As questões mais difíceis chegavam-lhe golpe sobre golpe, de todas as partes do mundo católico; mas a vivacidade de seu espírito, secundada pelo ardor de sua caridade, multiplicava as soluções com as dificuldades, as respostas com as questões: seus tratados se espalhavam simultaneamente entre todas as nações cristãs. A fecundidade de sua palavra, irradiando em todos os sentidos com uma tão maravilhosa abundância, pôde desde então fazê-lo comparar a esse astro único, cujo olhar fecundo embeleza e fertiliza ao mesmo tempo a natureza inteira e cuja imagem se tornou o radiante símbolo de seu poderoso gênio!

Viu-se então renovar o que a antiguidade nos conta de alguns espíritos raros e quase sobre-humanos, que parecem, com efeito, emprestar algo dos atributos exclusivos da divindade: Tomás ditava ao mesmo tempo a três ou mesmo a quatro secretários, sobre matérias totalmente dessemelhantes, e frequentemente todas igualmente espinhosas. Sem dúvida, as obras que saíam tão rapidamente dessa pobre cela do convento dominicano, e iam, em todas as direções, dissipar as trevas e a dúvida, dirigir a opinião, afirmar a doutrina ortodoxa, não chegaram integralmente até nós; mas resta o suficiente para que se seja obrigado, a fim de explicar sua existência, a recorrer a essa espécie de fenômeno intelectual que dá ao nosso jovem Santo uma tão gloriosa semelhança com esse assustador gênio que se chamava Orígenes!

O Bacharel dominicano estava longe de esquecer que havia sido revestido do caráter e da missão do sacerdócio. As numerosas igrejas de Paris ressoavam tão frequentemente com sua palavra, que os fiéis, de seu lado, podiam imaginar facilmente que o irmão Tomás não tinha senão uma única ocupação, um único ministério, o apostolado. Na sociedade dos cristãos, Tomás era, com efeito, um apóstolo.

O caráter e os efeitos da eloquência apostólica de Tomás de Aquino não nos foram conservados senão pela tradição e pela história. Dos sermões sem número que ele pronunciou no curso de seu ministério, não possuímos senão análises curtas e descarnadas, bastante semelhantes a essas rápidas lembranças que Bossuet costumava traçar, ao descer da cátedra onde seu gênio acabava de explodir com tanta amplitude e magnificência. Encontra-se, contudo, nessas notas abreviadas do Doutor angélico, a marca inefável de seu largo pensamento, o inflexível rigor de seu método, um admirável emprego da Escritura, a inalterável pureza do ensino religioso, e essa guerra sobretudo que ele não cessou de fazer aos vícios, à depravação do mundo: tudo o conduz a esse último objetivo, o panegírico de um santo, como a meditação de um mistério, como um discurso direto de moral evangélica.

As lições de Tomás foram interrompidas por desavenças que dividiram, em 1253, os doutores seculares e os doutores regulares.

Durante a Quaresma desse mesmo ano, quatro estudantes haviam se revoltado contra os homens da guarda, nas ruas de Paris; um deles havia sido morto, e os outros postos na prisão. Grande rumor na universidade: ela pede de volta seus alunos, que lhe são devolvidos logo no dia seguinte; ela exige mais ainda, ela quer que aqueles que os trataram tão cruelmente sejam punidos. Essa segunda reparação tendo se feito esperar, os doutores seculares suspendem suas lições e se comprometem por juramento a persegui-la até o fim. Os doutores regulares continuam, contudo, a abrir suas escolas, e não creem dever adotar para si mesmos uma semelhante medida. Nisso eles não faziam senão imitar a conduta de seus predecessores, que haviam igualmente recusado entrar nessa espécie de conspiração, quando, em uma ocasião toda semelhante, em 1229, sob a menoridade do rei e a regência de sua mãe, os doutores abandonaram a capital para se retirar em diversas cidades do reino.

A satisfação, uma vez obtida, os doutores universitários fazem um estatuto dispondo que todo mestre, em qualquer faculdade que seja, será rigorosamente obrigado a fechar sua escola, em casos semelhantes ao que acaba de ocorrer. Recusa por parte dos religiosos de jurar, como se exige deles, a observação dessa regra nova, e isso apesar da habilidade toda particular com a qual a fórmula era redigida. Novo decreto da universidade, que os exclui de seu corpo e os priva de suas cátedras.

Mas havia uma potência então no mundo pronta a reprimir todos os gêneros de opressão e de tirania. Os religiosos, injustamente despojados de seus direitos, apelam imediatamente à Santa Sé. Inocêncio IV, e após ele Alexandre IV, ordenaram o restabelecimento das cátedras independentes dos doutores regulares, nomeadamente as dos Dominicanos. Entre todos esses movimentos pelos quais estava envolvido, Tomás não perdeu nada dessa paz interior, que é a esfera própria do gênio tanto quanto da virtude. Seu nome se misturava frequentemente a essas ardentes querelas, sem que ele mostrasse qualquer preocupação. Em vão era ele insultado até no exercício público do ministério apostólico; ele guardou constantemente a calma da inocência e da dignidade. Interrompido em sua pregação, um domingo de Ramos, na igreja mesma de Saint-Jacques, por um emissário da universidade, ele escuta sem emoção a advertência injuriosa que esse homem vinha trazer ao auditório, da parte de seus mestres, e prossegue, sem responder, a instrução começada.

Na época em que chegamos, Boaventura e Tomás visitavam-se frequentemente na pobre cela que cada um deles, em seu convento, havia tornado tão célebre e tão poderosa. Lá, no trabalho não interrompido da oração e do estudo, forjavam-se as armas terríveis que logo servirão para o triunfo da religião e a confusão de seus inimigos. O religioso de São Francisco veio visitar um dia seu irmão dominicano; e na ingenuidade de seu afeto e de sua humildade, ele lhe dizia: Qual é o livro, meu irmão, onde vós tirais as belas coisas que o mundo admira em vossas obras? — Eis meu livro! respondeu o irmão Tomás, mostrando ao seu ilustre amigo a imagem de Bonaventure Santo franciscano, amigo contemporâneo de Tomás de Aquino. Jesus crucificado. — São Paulo teria confessado essa resposta! Boaventura havia compreendido todo o seu sentido. Sabe-se a que ponto ele estava avançado na leitura desse grande livro, que páginas tocantes e sublimes ele dele retirou, para entregá-las à admiração, à edificação do mundo.

Outro dia, era Tomás que ia, acompanhado de um de seus irmãos, visitar seu amigo Boaventura. Mas, chegado perto da cela deste último, ele o percebeu debruçado sobre sua mesa solitária, e dedicando-se atualmente ao trabalho da composição. — Deixemos, disse ele em voz baixa, deixemos um santo escrever para a glória de um santo! — Boaventura trabalhava então nessa vida de São Francisco onde a alma desse grande patriarca parece ter passado inteira. Tomás não ignorava o assunto que ocupava seu amigo; e ele conhecia bastante sua alma seráfica para antecipar a voz da posteridade, no lugar que ela deveria designar ao filho ao lado de tal pai!

Após uma viagem que Tomás foi obrigado a fazer à Itália para defender perante o Papa e seu senado a causa dos religiosos mendicantes atacados por um membro da universidade de Paris — o famoso Guilherme de Saint-Amour —, ele voltou a Paris, onde o esperava o capelo de doutor. É aqui o caso de admirar a profunda humildade dos santos. Tomás de Aquino se julgava indigno de cingir o louro doutoral! e não foi preciso menos que uma ordem do céu para secar suas lágrimas e pôr um termo às suas repugnâncias. A noite que precedeu o dia fixado para seu ato público, Tomás viu em sonho um velho, de aspecto venerável, de fronte serena, que lhe perguntou qual era o assunto de sua tristeza. — Ela não é senão muito justa, respondia ele, já que me forçam a tomar lugar entre os doutores; do que não sou capaz. — E o velho lhe disse: A ordem mesma que recebestes, meu filho, deve fazer vossa segurança; ela destrói vossa vontade própria, e vos manifesta a vontade de Deus na de vossos superiores. Tomareis por texto de vossa tese estas palavras do Salmista: «Vós regareis as montanhas das águas que descem de vossas alturas sublimes; a terra se saciará do fruto de vossos trabalhos!». No dia seguinte, nova prova de humildade, em presença de todas as faculdades reunidas em uma das salas do bispado de Paris: Boaventura e Tomás, que devem sofrer a prova no mesmo dia, disputam a última colocação. Tomás cede enfim, como o mais jovem. Ele desenvolve a magnífica passagem do Profeta, aplicando-a à divina economia da religião, que ele mostra como iluminando todas as almas dos celestes raios da graça e da verdade. A posteridade fez desse mesmo texto uma outra aplicação; ela não encontrou outra expressão para traduzir a influência que o novo Doutor deveria exercer sobre o universo cristão, desse torrente de luz e de vida que ele deveria espalhar sobre os mais altos cumes como sobre os mais humildes vales do mundo das inteligências. Uma aclamação unânime o havia nomeado doutor.

Esse dia, 23 de outubro de 1257, produziu Tomás de Aquino no vasto teatro da sociedade cristã, investido da tríplice autoridade do gênio, da admiração e da virtude. Ora, esse homem que havia feito calar a inveja, confundido o erro, feito triunfar a causa das Ordens religiosas mendicantes e a dedicação evangélica, adquirido enfim de uma maneira tão decisiva a alta dominação da ciência e da santidade, acabava apenas de entrar no trigésimo primeiro ano de sua existência!

Revestido com o título de doutor, Tomás apressou-se em retomar o tríplice ensino de professor, pregador e escritor. Foi então que ele endereçou ao Padre Renaud, o mais querido e constante de seus amigos, um tratado de teologia em duzentos e cinquenta e seis capítulos.

Qualquer que seja a ideia que se possa ter formado sobre a modéstia de nosso Santo, ter-se-á dificuldade em acreditar, sem dúvida, que ele tenha dado a uma obra tão considerável o título de Compêndio de Teologia. É, contudo, o que ele faz em seu preâmbulo.

Neste primeiro ano de seu doutorado, Tomás redigiu ainda sua Apologia das Ordens religiosas e sua Suma contra os Gentios. Esta última obra, empreendida a pedido de São Raimundo de Penaforte, outro filho de São Domingos, foi traçada sobre bases suficientemente amplas para compreender a refutação simultânea do judaísmo, do maniqueísmo e do maometismo. Foi traduzida imediatamente para o grego, o hebraico, o siríaco, e os missionários que as Ordens de São Domingos e de São Francisco não cessavam de enviar desde então às nações estrangeiras, ao centro do budismo e até o fundo do Oriente, não se engajavam mais nessas difíceis empresas sem levar consigo uma arma tão preciosa.

Esta obra tão considerável foi imediatamente seguida por um trabalho ainda mais considerável, sobre todas as Epístolas de São Paulo; era a porção das Escrituras que Tomás mais amava depois do Evangelho.

A santa paixão do jovem Doutor de Paris pelo Apóstolo das nações mereceu um favor miraculoso. Evocado pela força desse sentimento, Paulo transpôs os fatais limites que separam este mundo material do sublime refúgio das almas; ele revelou seus traços imortais aos olhos de seu fervoroso intérprete.

Mas essa entrevista com os espíritos superiores não era senão uma primeira prova para a humildade de nosso Santo, um ensaio para seu olhar mortal. Após a visita do Apóstolo, ele estava destinado a receber a do Mestre dos Apóstolos.

Na época em que vivia São Tomás de Aquino, a questão dos acidentes eucarísticos agitava-se em todas as escolas cristãs e dividia os doutores da primeira de todas, a Universidade de Paris. Era preciso decidir se esses acidentes tinham algo de real ou se eram apenas uma simples aparência. A presença real de Jesus Cristo na Eucaristia nunca foi posta em questão; ela era reconhecida, proclamada como uma verdade tão antiga quanto o cristianismo: tratava-se apenas de determinar a natureza dos acidentes que o apresentam aos nossos sentidos.

Cansados de discussões cujo termo não se podia prever, todos os doutores foram da opinião de se reportar, sobre essa grande questão, ao sentimento apenas do irmão Tomás de Aquino, que lecionava então na Universidade de Paris há vários anos, tendo apenas trinta e dois anos de idade. Todos os seus confrades declararam que teriam por verdadeiramente conforme às luzes da razão e da fé a decisão que o jovem doutor desse, pois tinham mais de uma vez comprovado o quanto, mais seguramente que os outros, ele captava o verdadeiro ponto da dificuldade, o quanto mais claramente ele a desenvolvia.

Os escritos onde cada um expressava seu sentimento tendo sido entregues em suas mãos, Tomás de Aquino recolhe-se, eleva-se a uma alta contemplação, reza segundo seu costume; depois ele traça, com tanta precisão quanto lucidez, o que o espírito de Deus se digna a inspirar à sua alma.

Contudo, ele não quer levar à presença dos doutores e das escolas o fruto de sua ciência e de sua oração, antes de consultar aquele mesmo de quem ele devia falar, de quem ele havia implorado o apoio. Ele vem ao altar e, colocando diante do sacrário, como diante do Mestre dos mestres, o que ele havia escrito sobre o assunto controverso, ele levanta as mãos para a imagem de Jesus crucificado e reza da seguinte forma:

«Senhor Jesus, vós que residis verdadeiramente neste Sacramento admirável, vós cujas obras são incompreensíveis maravilhas, eu vos conjuro humildemente: se o que escrevi sobre vós mesmo é conforme à verdade, dai-me ensiná-lo e persuadi-lo da vossa parte aos meus irmãos; se existe, ao contrário, neste escrito algo que se afaste da fé católica, ponde-me na impossibilidade de produzi-lo aos seus olhos».

Ora, o doutor havia sido seguido por seu companheiro habitual e por vários outros religiosos da Ordem, os quais viram Jesus Cristo que lhe aparecia e que, de pé sobre as próprias folhas escritas pela mão de Tomás, lhe dizia com amor: «Escreveste dignamente sobre o Sacramento do meu corpo: *Bene scripsisti de me, Thoma*», e a oração do Doutor prolongando-se ainda, ele foi visto elevar-se a quase um côvado no ar, como impulsionado de um lado pelo ardor próprio de sua oração e erguido do outro pelo atrativo de seu Deus!

A solução de São Tomás era em favor da realidade dos acidentes ou espécies eucarísticas. Segundo ele, esses acidentes, essas espécies ou aparências, embora intimamente ligados à substância do pão e do vinho que os suporta, têm, contudo, uma existência própria, e eles conservam essa existência enquanto as substâncias do pão e do vinho foram convertidas naquelas do corpo e do sangue de Nosso Senhor Jesus Cristo. Assim, o que vemos, o que tocamos na Eucaristia, a quantidade, a cor, a figura, são coisas reais, e nossos sentidos não são de modo algum enganados como se seria obrigado a admitir na opinião contrária.

A opinião de São Tomás foi universalmente adotada; ela não é de fé, mas a Igreja bem marcou a preferência que lhe dá, uma vez que no ofício do Santíssimo Sacramento, do qual teremos de falar, ela faz recitar uma parte do que o santo Doutor escreveu sobre este assunto.

Os sábios não eram os únicos que faziam justiça ao raro mérito de Tomás. São Luís, rei da França, tinha inteira confiança em suas luzes e lhe pedia seu parecer sobre os mais importantes assuntos do Estado. Ele o convidava frequentemente a comer à sua mesa, honra que o Santo aceitava o mais raramente que lhe era possíve Saint Louis Rei da França de quem Thomas Hélye foi capelão. l, por um princípio de humildade. Quando, todavia, era obrigado a aceitá-la, ele parecia na corte tão modesto e tão recolhido quanto em seu convento. Estando um dia à mesa do rei, ocorreu-lhe uma dessas distrações particulares aos grandes homens que deve ser relatada aqui. Ele trabalhava então em refutar a heresia dos búlgaros, ou novos maniqueístas, a qual, desde alguns anos, havia se renovado na Itália. Como ele tinha a cabeça cheia de sua matéria e o espírito fortemente ocupado pelas profundas meditações que havia feito, exclamou de repente: «Eis o que é decisivo contra os maniqueístas!». Seu prior, que o havia acompanhado, tendo-lhe dito para pensar no lugar onde estava, ele se pôs a reparar sua falta pedindo perdão ao rei: mas esse bom príncipe, longe de demonstrar qualquer descontentamento, ordenou a um de seus secretários que escrevesse o raciocínio que o Santo acabara de fazer, por medo de que ele escapasse de sua memória.

Os capítulos gerais realizados regularmente a cada ano pelos Irmãos Pregadores não tinham unicamente por objetivo perpetuar a santidade de sua Ordem: eles se propunham ao mesmo tempo o aperfeiçoamento dos estudos. Tomás assistiu ao de 1259, realizado em Valenciennes; adjuntaram-lhe Alberto Magno, seu mestre, e Pedro de Tarentaise, seu discípulo, para a redação dos regulamentos que deveriam proporcionar a uniformidade do ensino nas casas dominicanas. Esses regulamentos são ainda em parte observados em nossos dias nas escolas da Ordem de São Domingos.

Em seu retorno a Paris, Tomás deveria ter suspendido o curso de suas lições públicas, segundo as leis universitárias, que não permitiam aos professores de teologia senão três anos consecutivos de ensino na mesma escola: mas o movimento de admiração que havia levado os doutores de Paris a colocar Tomás na cátedra teológica antes da idade requerida, levou-os ainda a prolongar um ensino cuja honra voltava inteiramente ao seu corpo. Os encantos da virtude, sua afabilidade e sua modéstia ganhavam-lhe ainda mais os corações do que sua ciência.

Um de seus próprios alunos, em seu ato público para a licença, ousou elevar-se contra os sentimentos que ele havia ensinado, sustentar proposições que ele havia formalmente combatido. Tomás, que estava presente, guardou contudo o silêncio. Seus outros discípulos queixaram-se depois a ele mesmo: Tomás renovou-lhes de viva voz a lição de paciência e de bondade que lhes havia dado por sua conduta. Mas se a caridade parecia exigir esse primeiro sacrifício, a verdade não podia tampouco perder seus direitos: e nosso santo havia desde muito aprendido a confundir seus interesses com os da verdade. O respondente, segundo o uso, teve de aparecer ainda no dia seguinte em uma das salas do bispado, diante de uma assembleia mais numerosa e mais imponente. Nem o exemplo tocante que ele havia recebido de seu mestre, nem as reflexões da noite trouxeram qualquer mudança à sua tese. O Doutor achou então que devia romper o silêncio, para justificar aos olhos de todos o ensino com o qual havia nutrido o espírito de seus alunos. Ele citou as autoridades, discutiu-as; ele estabeleceu os princípios, deduziu as consequências; ele destruiu uma a uma todas as proposições do jovem graduado, mostrando tudo o que elas continham de falso e perigoso; mas tudo isso com tal mistura de doçura e serenidade, que seu aluno, retornando de repente aos limites do dever, eficazmente corrigido de seu amor-próprio, mostrou-se todo feliz por uma derrota que o fazia abrir os olhos à luz. Mal tratado por uma fria argumentação, por uma palavra sem entranhas, essa jovem alma poderia ter se enrijecido em sua opinião, afundado sem retorno nas vias tenebrosas do erro. Menos que isso foi necessário algumas vezes para dar nascimento a heresias! Erguida ternamente por uma mão paternal, ela retornou imediatamente ao culto, ao amor da verdade.

Um outro jovem ousou lhe dizer um dia que ele não ganhava por ser conhecido, e que seu mérito estava longe de igualar sua reputação. O que teria respondido um de nossos modernos filósofos? Eis a resposta do Doutor católico: Vós tendes razão, meu amigo; por isso eu gostaria que o mundo se desenganasse, ao me ver estudar sem descanso!

O papa Urbano IV, que conhecia todo o mérito de nosso Santo, chamou-o a Roma em 1261. Tomás foi encarregado por seu geral de professar a teologia, emprego do qual se desincumbiu com seu talento habitual. O soberano Pontífice quis elevá-lo várias vezes às dignidades eclesiásticas; mas o Santo recusou-as todas e preferiu o estado de simples religioso a lugares que a ambição buscaria menos, se fosse capaz de refletir sobre os perigos que os cercam. Tudo o que Urbano pôde obter dele foi que ele não se afastasse de sua pessoa. Isto lhe proporcionou a ocasião de anunciar a palavra de Deus em todas as cidades onde o Papa tinha o costume de residir, como em Roma, Viterbo, Orvieto, Fondi e Perúgia. Pregando em Roma em um dia de sexta-feira santa, ele falou de uma maneira tão tocante sobre o amor de Jesus Cristo pelos homens e sobre a ingratidão destes para com o Redentor, que ele fez correr as lágrimas de todo o seu auditório: os suspiros e os gemidos da assembleia obrigaram-no mesmo a parar várias vezes. O sermão que ele fez no dia de Páscoa seguinte sobre a glória de Jesus Cristo e sobre a felicidade daqueles que ressuscitam com ele pela graça produziu ainda maravilhosos efeitos. Guilherme de Tocco acrescenta que, como o Santo saía da igreja de São Pedro, após seu sermão, uma mulher se viu de repente curada de uma hemorragia, ao tocar as bordas de seu hábito. Mas a conversão de dois rabinos distintos entre os judeus foi um prodígio ainda maior. O Santo, que os havia encontrado por acaso na casa de campo do cardeal Ricardo, entrou em disputa com eles e provou-lhes solidamente que o Messias havia vindo; que esse Messias era Jesus Cristo, Deus e homem ao mesmo tempo, e que era preciso, consequentemente, submeter-se ao Evangelho. Convencionou-se de parte a parte que se retomaria a conferência no dia seguinte. Tomás passou a noite ao pé dos altares e conjurou Aquele que pode apenas converter os corações a terminar a obra que ele já havia começado. Sua oração foi atendida. Com efeito, os dois rabinos vieram encontrá-lo na manhã seguinte, não para recomeçar a disputa, mas para abraçar a religião cristã. Seu exemplo foi seguido por vários outros judeus.

Essas difíceis conquistas, Tomás não as realizou apenas por sua viva palavra; após sua morte, ele não cessou de falar com a mesma eficácia!

A Espanha viu, no século XV, um outro rabino, cujo nome é conhecido na história da ciência, renunciar, ao ler a Suma de São Tomás sobre o acordo da antiga com a nova aliança, às suas antipatias nacionais, fortificadas pelos estudos de toda a sua vida, para abraçar a graça do cristianismo. Sob a inspiração desse gênio tão devoto à Rainha das virgens, o rabino Paulo de Burgos quis ser chamado, em seu batismo, Paulo de Santa Maria. Ele foi sucessivamente bispo de Cartagena e de Burgos, sua pátria; morreu patriarca de Aquileia.

No século seguinte, um zeloso discípulo de Melanchthon, Teobaldo Thamer, empreende a leitura da Suma, com o desígnio de combater sua doutrina, de arruinar seus resultados e de destruir um dos mais firmes apoios da Igreja católica. Teria ele ouvido a palavra de seu confrade Martin Bucer, o apóstolo luterano de Estrasburgo: Tolle Thomam, et dissipabo Ecclesiam; «Livrem-me de Tomás, e eu farei desmoronar a Igreja»? Mas ele percebe logo que a obra está acima de suas forças: ele cai esmagado sob o peso do gênio; ele se levanta católico fervoroso. Um homem ainda mais ilustre, educado nos princípios de Calvino, mas que a dúvida atormenta no seio da reforma, sente-se pressionado a buscar a verdade cristã nas obras de São Tomás de Aquino; logo essa verdade brilha aos seus olhos: ele abjura o calvinismo, ele se lança com transporte entre os braços da Igreja católica; esta o acolhe com amor e recompensa mais tarde seus talentos e seus serviços com as mais eminentes dignidades: esse homem foi o cardeal Jacques Davy Duperron!

Foi durante essa primeira estadia em Roma que ele escreveu seu *Comentário literal de todo o livro de Jó* e essa admirável explicação dos Evangelhos pelos Padres, que os eruditos conhecem apenas sob o nome de *Cadeia de ouro* (*Catena aurea*).

Alguns anos depois, isto é, em 1264, Tomás de Aquino foi chamado novamente pelo Papa Urba no IV, que se pape Urbain IV Papa que canonizou Félix em 1262. encontrava então em Orvieto. Ele para lá se dirigiu e aproveitou as primeiras conversas que teve com o Santo Padre para lhe propor o estabelecimento, em toda a Igreja Católica, de uma solenidade especial em honra da divina Eucaristia.

Esta festa já era celebrada em várias igrejas. A de Liège tinha sido a primeira de todas. Uma piedosa religiosa, chamada Juliana, tivera uma visão a este respeito e a comunicara ao arquidiácono de Liège, que mais tarde seria o Papa Urbano IV, e que aprovou o projeto de uma festa para o Santíssimo Sacramento. O ofício foi composto por um religioso da Ordem à qual pertencia Juliana, e a festa ocorreu pela primeira vez no ano de 1247. De Liège, espalhou-se por outras regiões, e o entusiasmo das populações por estas piedosas cerimônias fazia desejar que se pudessem celebrar em toda parte, e ninguém o desejava com mais ardor do que o frei Tomás.

Os piedosos pensamentos que o Santo nutria há muito tempo em seu coração a este respeito não eram nem menos profundos, nem menos antigos na alma do Vigário de Jesus Cristo. Os prodígios novos que se operavam todos os dias sobre os santos altares não tinham feito senão excitar os piedosos desejos do soberano Pontífice. Parecia que o próprio Deus quisera confundir as dúvidas ou as profanações da impiedade, e secundar o amor e a fé dos povos por diversas intervenções milagrosas de sua potência. O sangue tinha, por várias vezes, escorrido das hóstias consagradas, e diversos povos cristãos tinham sido testemunhas desses prodígios.

O Papa Urbano IV, tendo decidido o estabelecimento da festa do Santíssimo Sacramento, quis que o ofício fosse composto pelos dois maiores gênios do século. Mandou, portanto, vir a si o angélico Tomás e o seráfico Boaventura: «Irmãos», disse-lhes ele, «quero estabelecer em toda a Igreja a maior e a mais tocante solenidade; quero celebrar o Sacramento do amor e da misericórdia». Em seguida, desenvolveu o seu plano aos dois monges e ordenou-lhes que se preparassem para executá-lo. A humildade dos dois Santos espanta-se com a escolha do Pontífice; eles resistem, mas em vão; em uma época fixada, devem submeter o seu trabalho àquele que, melhor do que qualquer outro, é capaz de julgá-lo.

Tomás e Boaventura, no dia determinado pelo soberano Pontífice, apresentam-se diante dele, a modéstia na fronte e a desconfiança de si mesmos no coração. «Comece, Frei Tomás», disse Urbano IV. O santo Religioso lê primeiro as antífonas das diversas partes do ofício, as lições, os responsórios; tudo era tirado da Sagrada Escritura e perfeitamente adaptado ao tema da nova solenidade. O Papa guarda silêncio, enquanto Boaventura não consegue conter um gesto de aprovação, prontamente reprimido pelo respeito.

Tomás passa ao hino da manhã: *Sacris solemnis*; chega a esta estrofe arrebatadora:

Panis angelicus fit panis hominum, Dat panis coelicus figuris terminum. O res mirabilis ! manducat Dominum Pauper, servus et humilis.

O pão dos anjos torna-se o pão do homem; este pão celeste põe fim às antigas figuras. Ó maravilha inefável! O homem pobre, miserável e reduzido à condição de escravo, alimenta-se do corpo de seu Senhor.

Lágrimas umedecem as pálpebras de Frei Boaventura, e ouve-se, sob sua túnica de burel, o roçar de um pergaminho cujos fragmentos caem no chão.

Que admirável majestade no início do hino de Laudes:

Verbum supernum prodiens, Nec patris linquens dexteram, Ad opus suum exiens, Venit ad vitae vesperem.

O Verbo eterno, descido até nós sem deixar a direita de seu Pai, para consumar sua obra, caminhou por si mesmo ao entardecer de sua vida mortal.

Ouvem-se em seguida estas estrofes tão cheias de suavidade:

O Salutaris hostia ! Quae caeli pandis ostium, Bella premunt hostilia : Da robur, fer auxilium :

Ó Vítima santa da salvação que nos abris a porta do céu, vede: o inimigo nos entrega a rudes combates. Fortalecei-nos contra seus ataques, prestai-nos vosso socorro.

Uni Trinoque Domino Sit sempiterna gloria, Qui vitam sine termino Nobis donet in patria.

Glória eterna ao Deus Três e Um! Digne-se a sua bondade conceder-nos na pátria celeste a vida que não terá fim.

O arrebatamento de Frei Boaventura mal se contém, e novos fragmentos de pergaminho caem a seus pés.

Urbano IV, não menos profundo teólogo do que piedoso pontífice, parece sobretudo impressionado pelo *Lauda, Sion*, onde encontra um tratado completo da mais alta e da mais sublime teologia sobre o mistério do dia.

Tomás termina com o * Pange, lingua Pange, lingua Hino célebre atribuído a Fortunato ou Claudiano Mamerto. *, cuja quarta e quinta estrofes resumem admiravelmente o sacramento da Eucaristia:

Verbum caro panem verum, Verbo carnem efficit, Fitque sanguis Christi merum, Et si sensus deficit, Ad firmandum cor sincerum Sola fides sufficit.

O Verbo feito carne muda pela sua palavra um pão verdadeiro em sua própria carne: pela virtude desta mesma palavra, o vinho torna-se o sangue de Cristo; e se os sentidos são impotentes para explicar tal prodígio, a fé basta para firmar um coração verdadeiramente sincero.

Tantum ergo Sacramentum Veneremur cernui, Et antiquum documentum Novo cedat ritui, Praestet fides supplementum Sensuum defectui.

Adoremos, com profundo respeito, um Sacramento tão digno de nossas homenagens; que o antigo preceito ceda ao novo, e que a fé supra a fraqueza de nossos sentidos.

Quando o Doutor Angélico terminou de ler esta obra onde seu gênio se revelara sob uma luz inesperada, pois o profundo teólogo ali se mostrara poeta sublime, houve um longo e profundo silêncio. Urbano IV disse finalmente: «Agora é a sua vez, frei Boaventura!»

O santo monge lança-se aos pés do Papa, exclamando: «Santíssimo Padre, enquanto eu ouvia o frei Tomás, parecia-me ouvir o Espírito Santo. Só Ele pode ter inspirado pensamentos tão belos ao meu irmão Tomás. Por isso, santíssimo Padre, teria considerado cometer um sacrilégio se tivesse deixado subsistir a minha fraca obra. Eis, santíssimo Padre, o que resta dela»; e o Religioso mostrava ao Papa os fragmentos de pergaminho que juncavam o assoalho. O Pontífice admirou e louvou a humildade de Boaventura não menos que o gênio de Tomás.

Em 19 de junho de 1264, a festa do Corpus Domini foi celebrada com grande pompa, e desde então os hinos de São Tomás de Aquino repetem, através das gerações e dos séculos, o mesmo pensamento, o mesmo sentimento, a mesma vida. Há certas nações, certas igrejas que têm cânticos particulares para qualquer outra festa; mas aqui todas se reúnem em uma só voz para repetir a voz do Anjo da Escola; e estes cânticos do grande teólogo, confundidos com os cânticos inspirados do Rei-Profeta, subirão sem cessar ao trono do Cordeiro, com as nuvens de incenso, as ondas de harmonia, o perfume das flores novas e os impulsos inflamados de todas as almas que, das obscuridades do tempo, aspiram sem cessar às puras visões da imortalidade!

É evidentemente no culto da santa Eucaristia que o grande Doutor encontrava as suas luzes. Queremos saber a fonte dessas clarezas maravilhosas que espantarão eternamente o filósofo e o teólogo? Escutemos o grande homem, ele mesmo nos revelará o seu segredo:

Adoro te devote, latens Deitas, Quae sub his figuris vere latitas : Tibi se cor meum totum subjicit, Quia te contemplans totum deficit.

Ó Deus! ó meu Deus! eu vos adoro; estais escondido sob as figuras, mas presente e vivo. Meu coração vos reconheceu; ele se abandona a vós porque, ao vos contemplar, desfalece de amor a vossos pés.

Jesu quem velatum nunc aspicio, Oro, fiat illud quod tam sitio, Ut te revelata, cernens, facie Visu sim beatus tuae gloriae.

Eu vos conjuro, concedei-me aquilo de que tenho tanta sede: ó Jesus, que contemplo sem os véus, fazei que eu seja feliz à vista de vossa glória!

Contudo, a autoridade do soberano Pontífice estava prestes a entrar, uma última vez, em luta com a humildade de Tomás de Aquino. Clemente IV, que sucedera a Urbano IV em 5 de fevereiro de 1265, parecia ter herdado os sentimentos do papa falecido pelo doutor angélico. A bula que lhe conferia a sé de Nápoles já estava assinada; mas então a aflição do Frade Pregador tornou-se tão profunda, sua oração tão comovente, que Clemente IV consentiu em suprimir esse ato autêntico de seu poder.

É no primeiro ano do pontificado de Clemente IV que se deve situar o início da Suma de Teologia. E ste deveria ser, c Somme de Théologie Obra maior de teologia de Alberto. omo se sabe, o monumento principal do século XIII, a mais alta fórmula que jamais existiu do ensino católico e, como veremos, o objetivo total da existência de Tomás de Aquino. Desgostoso, como ele mesmo diz no preâmbulo desta grande obra, pela exuberância, a obscuridade e a desordem das Teologias escolásticas existentes até aquele dia, concebeu o plano de um resumo substancial, luminoso e metódico, onde seria compreendido o cristianismo inteiro, desde a existência de Deus até o último preceito da moral evangélica; uma verdadeira enciclopédia religiosa, desembaraçada de todos os elementos estranhos, de todas as superfetações inúteis, compreendendo em sua ordem lógica e natural todos os pontos especulativos e práticos da fé revelada; de modo que cada um formasse um todo completo e que, em seu encadeamento, todos concorressem para a composição de um vasto corpo de doutrina, imagem fiel dessa religião cujas linhas inflexíveis e admiráveis proporções foram traçadas por uma mão divina, imagem, portanto, da própria divindade que, de todas as suas obras, quis que a revelação portasse os traços mais marcantes e gloriosos de sua eterna beleza.

Para apreciar a influência e os resultados da Suma de Teologia, seria necessário retraçar a história de todas as escolas católicas desde o século XIII. Os soberanos Pontífices, os Concílios, as Ordens religiosas e os escritores de todos os séculos reuniram-se para aceitar os ensinamentos e exaltar o mérito desta grande obra. Quando os embaixadores do reino de Nápoles vieram pedir a canonização de Tomás de Aquino ao papa João XXII, o pontífice, que os recebeu em pleno consistório, disse-lhes: «Ele sozinho iluminou mais a Igreja do que todos os outros doutores juntos; e aproveitar-se-á mais em um ano com seus livros do que durante toda uma vida com os livros dos outros». E como alguém, no curso do processo de canonização, observou que ele não havia operado milagres, o Papa respondeu: «Ele fez tantos milagres quantos artigos escreveu». A Igreja grega concorre em seus elogios com a Igreja latina. O cardeal Bessarion, a glória da Grécia católica, um dos mais belos gênios do século XV e dos mais ardentes promotores do renascimento, costumava dizer que Tomás de Aquino era o mais sábio dos santos e o mais santo dos sábios. Tolet, outro príncipe da corte romana, envolvido em todos os eventos religiosos e políticos do século seguinte, proclama, sem hesitar, que os livros de Tomás lhe suprem todos os outros. Na impossibilidade de relatar aqui todos os testemunhos gloriosos prestados ao doutor angélico, e à sua Suma em particular, que nos baste relatar um fato que resume magnificamente, ao que nos parece, este concerto unânime de todas as eras e de todas as inteligências da catolicidade em sua honra. No concílio de Trento, uma mesa foi colocada no meio da sala onde se sentavam os Padres do concílio, e sobre essa mesa estavam a Escritura sagrada, os decretos dos Papas e a Suma de São Tomás. Depois disso, concluamos, com o poeta do século XIII, que o Doutor habita uma esfera onde os louvores já não podem chegar, ou então, com um escritor de nossos dias, que somente Deus poderá louvar este grande homem no concílio eterno de seus santos.

A composição da Suma teológica ocupou os nove últimos anos da vida de São Tomás, sem que, contudo, ele renunciasse a nenhuma das funções, a nenhum dos deveres que o céu lhe havia imposto. Há muito tempo Bolonha desejava possuir um professor tão capaz de sustentar sua antiga renomeada. A presença de Tomás nesta cidade reanimou o amor pelos estudos profundos.

partim quidem, quia secundem frequens repetitio et fastidium et confusionem generabat in animis auditorum.

Hæc igitur et alia hujusmodi evitare studentes, tentabimus, cum assistentia divini auxilii, ea quæ ad socram doctrinam pertinent, breviier ac dilucide prosequi, secundum quod materia patietur. (Sum. Theol. prol.)

A glória do douto professor não era tão brilhante, no entanto, que não fosse por vezes desconhecida, como vimos que fora mais de uma vez insultada. Um dia, portanto, em que o frade Tomás caminhava a passos lentos sob o claustro do convento de Bolonha, completamente absorto em suas profundas meditações, um irmão leigo disse-lhe que, sendo obrigado a sair para alguns negócios, o superior lhe permitira levar consigo o primeiro religioso que encontrasse. O Doutor, sem alegar nem o mal que sofria atualmente em uma perna, nem as ocupações mais sérias que preenchiam todos os seus momentos, pôs-se imediatamente a acompanhar aquele bom irmão; mas este caminhava com tanta precipitação que Tomás ficava frequentemente para trás. O grande homem foi prontamente reconhecido na cidade; e o cortejo dos cidadãos encarregou-se de lembrar seu dever e de ensinar o nome de seu companheiro àquele religioso, tão completamente estranho às maiores preocupações de seu século, como às mais vulgares atenções da caridade. De volta ao convento, ele se lança aos pés do Doutor angélico e lhe pede perdão por sua ignorância e sua indiscrição. Tomás o levanta com sua doçura habitual e lhe diz sorrindo: Não é você, meu irmão, quem precisa de desculpas, sou eu; eu deveria ter me lembrado de que o estado da minha perna não me permitia caminhar tão rápido quanto teria sido necessário!

Tomás acabava de publicar então a primeira parte de sua Suma. Dois anos de uma vida tão ativa foram suficientes para elaborar os quinhentos e oitenta e quatro artigos dos quais se compõe este magnífico trabalho!

Após a morte de Clemente IV, este amigo devotado, este poderoso auxiliar de seus generosos pensamentos, Tomás interrompeu as lições de teologia que dava há três anos em Bolonha, para se dirigir mais uma vez à capital da França, como se tivesse sentido a necessidade de fazer suas últimas despedidas a esta grande e nobre cidade, ao santo e glorioso monarca que reinava então sobre ela. Quanto ao motivo real que o chamava a Paris, foi muito provavelmente o capítulo geral de 1269, realizado nesta capital, e sem dúvida também o apelo de Luís IX, que, no momento de se engajar em uma nova cruzada, desejava receber os conselhos e a bênção de um religioso tão grande por suas luzes quanto por sua santidade.

No início de 1272, o capítulo geral dos Pregadores, realizado em Florença, recebeu ao mesmo tempo de quase todas as Universidades da Europa pedidos que formavam o mais magnífico concerto ao louvor do Doutor angélico. Como se um estranho pressentimento de sua morte próxima tivesse de repente se espalhado pelo mundo, cada cidade sábia tentava os últimos esforços para obter a inapreciável vantagem de possuí-lo e ouvi-lo.

Bolonha, cuja estadia fora tão favorável ao seu gênio; Paris, onde ele havia lançado os primeiros fundamentos de sua glória e que o havia criado como um filho; Roma, que parecia ser o único teatro digno deste rei do pensamento; Nápoles, que, afinal, havia dado o Doutor angélico à Ordem de São Domingos, e que sozinha, entre as grandes cidades da Europa, ainda não o possuíra, reclamavam-no igualmente e faziam valer seus direitos junto à Assembleia. Nápoles venceu suas rivais. O novo rei da Sicília, Carlos I de Anjou, fez tão vivas instâncias junto aos superiores dominicanos que Tomás recebeu a ordem de se dirigir à cidade de Nápoles.

Roma encontrava-se em seu caminho: o ilustre viajante veio prostrar-se, e era pela última vez, sobre o limiar venerado dos santos Apóstolos; a obediência obrigou-o até a parar durante alguns dias sob o teto hospitaleiro que abrigava os Dominicanos em Santa Sabina. Mas esta parada do gênio não foi infrutífera para a ciência católica e para a velha cidade. Foi lá que ele começou a última parte da Suma e que escreveu seus Comentários sobre alguns livros de Boécio. Foi até forçado a reaparecer, nem que fosse por um instante, em sua cátedra de teologia; e a multidão não foi menos ávida em recolher sua palavra. Roma viu então um desses fenômenos intelectuais que parecerão sempre incompreensíveis, e por isso mesmo inacreditáveis a certos espíritos; eles manifestam, contudo, no mais alto grau, a potência de reflexão e de meditação com que era dotada a alma de Tomás de Aquino. Ele explicava o livro de Boécio que trata do mistério da Trindade; a tocha que ele segurava para se iluminar consumiu-se entre seus dedos e os queimou durante algum tempo, sem que o sentimento dessa dor física pudesse distrair uma alma absorta na contemplação da verdade. A antiguidade profana tinha visto uma vontade enérgica operar esse tipo de divórcio entre a alma e o corpo; mas a inteligência, jamais!

Antes de retomar a estrada de Nápoles, Tomás tinha terminado seu trabalho sobre Boécio, recolhido com cuidado por seu inseparável amigo o padre Renaud, e formando atualmente o sexagésimo nono e o septuagésimo de seus opúsculos. Ao sair da cidade de Roma, foram recebidos ambos naquela casa do cardeal Ricardo, onde o Doutor angélico tinha submetido os dois orgulhosos rabinos ao jugo suave do Evangelho. Tomás adoeceu na casa de seu anfitrião; mas esta doença foi curta e leve. O padre Renaud, seu companheiro, adoeceu por sua vez, na mesma vila; e desta vez o mal se declarou com tanta intensidade que logo inspirou aos médicos as mais sérias inquietações. Mas a santidade possui recursos que a ciência não pode nem suspeitar: nosso Santo reza por seu companheiro; ele coloca sobre ele as relíquias de Santa Inês, e o doente recupera subitamente as forças e a saúde necessárias para continuar com seu ilustre amigo a viagem iniciada. Tomás sempre professara por esta amável e casta esposa de Jesus Cristo uma profunda veneração, uma terna confiança; ele carregava constantemente consigo relíquias marcadas pela virtude do martírio e pelo brilho da castidade. A lembrança desta virgem cristã, cuja fraca infância triunfou dos prazeres e dos suplícios, tinha não sei que charme poderoso para a alma austera do Doutor católico. Pode-se sem dúvida encontrar algumas razões na história mesma dos primeiros anos de Tomás; mas não se poderia recusar ver aí uma nova prova dessas íntimas relações, dessa simpatia natural, que já havíamos captado entre o gênio e a castidade.

A entrada de Tomás em Nápoles foi um verdadeiro triunfo. A multidão, comovida e respeitosa, acompanhou-o até as portas daquele convento dominicano onde Tomás tinha abraçado a profissão religiosa. O que teria dito a princesa Teodora, se tivesse visto o triunfo de seu filho nesta mesma casa que ela tinha olhado como o túmulo de sua glória?

A universidade de Nápoles veio em corpo depositar aos pés de Carlos I a homenagem pública de seu reconhecimento: ela não tinha esquecido que fora ao crédito, à benevolência deste príncipe, que ela devia contar no número de seus professores um mestre doravante sem rival. O rei, por sua vez, designa ao Doutor uma pensão mensal sobre o tesouro real, mais como um testemunho brilhante de sua estima e de sua veneração, do que como uma recompensa acima da qual Tomás se elevava de toda a altura de seu gênio, de toda a abnegação de sua santidade. O peregrino que visita ainda hoje o convento dos Dominicanos, em Nápoles, para com respeito diante da entrada de uma grande sala. A imagem de um frade pregador, coroada pela auréola dos santos, fixa primeiro seus olhares; e sob esta imagem ele lê esta inscrição, gravada no mármore: «Antes de entrar, venerem esta imagem, e esta cátedra de onde o célebre Tomás de Aquino fez ouvir outrora seus oráculos a um número infinito de discípulos, para a glória e a felicidade de seu século; o rei Carlos I proporcionou esta vantagem ao seu reino, e designou uma onça de ouro de pensão para cada mês».

Os mais altos personagens eles mesmos não abordavam mais Tomás de Aquino senão com um respeito misturado a uma espécie de temor religioso. O cardeal, legado atual da Santa Sé no reino de Nápoles, desejando ardentemente ter uma conferência com ele, quis que o arcebispo de Cápua, antigo discípulo do Doutor, o acompanhasse em sua visita. Tendo se dirigido ao convento de São Domingos, fizeram chamar o frade Tomás ao claustro. Este pôs-se imediatamente a obedecer; mas, no caminho, seu espírito foi de tal modo absorvido pelo objeto de seus estudos que, uma vez descido ao claustro, onde os dois nobres visitantes o esperavam, ele continuou gravemente sua caminhada e sua meditação, não se lembrando mais daqueles que o tinham chamado, não os percebendo mesmo quando passavam sob seus olhos. Tomás não tinha aqui, como à mesa do rei da França, um confrade presente para lembrá-lo da vida exterior. Voluntariamente o legado teria se ofendido com uma tão estranha recepção, se o arcebispo, que conhecia os arrebatamentos ordinários do mestre, não tivesse dado a conhecer ao cardeal este traço particular de seu caráter. Voltando a si, Tomás pediu-lhes perdão por seu esquecimento; ele rejeitou a causa sobre a fraqueza de seu espírito, que não lhe tinha permitido senão com essa pena e essa lentidão, encontrar a solução de uma dificuldade teológica! O cardeal-legado retirou-se, não sabendo o que deveria admirar mais, se a ciência ou a humildade do santo Doutor, mas confessando que uma como a outra ultrapassava de muito a grandeza de sua renomeada.

No curto espaço de um ano e meio, durante o qual a cidade de Nápoles deveria ter a felicidade de possuí-lo, ele compôs os quinhentos e quarenta e nove artigos que nos restam da última parte da Suma. Logo o Doutor escreveu muito pouco sobre a filosofia e sobre a teologia propriamente dita: a meditação das Escrituras absorveu quase exclusivamente a atividade de seu espírito e a de seu coração. Alguns comentários sobre diversas passagens dos livros santos escaparam ainda à sua pena. Os elementos terrestres e passageiros apagam-se pouco a pouco de seu pensamento; seu olho percebe outros horizontes; o anjo desdobra mais frequentemente suas asas para se subtrair às influências da vida, e lançar-se ao domicílio da imortalidade.

Os êxtases, os arrebatamentos que ele sempre experimentara na oração, tornavam-se a cada dia mais habituais e mais intensos. Em tais momentos, dir-se-ia que sua alma abandonara inteiramente seu corpo, tanto que ele retornava então à completa inércia da matéria. Ao seu retorno à sua prisão terrestre, ouvia-se-o suspirar, com as próprias palavras de São Paulo, após o dia da libertação e da visão. Tomás ia repetindo frequentemente naquela época: «Quem me livrará deste corpo mortal? Oh! como desejo sair da escravidão e ir para Cristo».

Tomás escrevia então seus Comentários sobre a Escritura; ele explicava o profeta Isaías, o misterioso evangelista da antiga aliança. Uma passagem do livro inspirado apresenta-lhe dificuldades insuperáveis: ele se esforça em vão para descobrir o sentido; a obscuridade permanece sempre a mesma. O intérprete suspende seu trabalho, ou melhor, redobra a atividade; recorre à oração. Como todos os verdadeiros comentadores do texto divino, pede a inteligência daquele que o ditou. A exemplo de Agostinho, seu modelo mais constante, exclama: «Ó Deus, fonte de luz, fazei que eu encontre graça diante de vós, a fim de que os segredos da vossa inteligência se abram finalmente ao ardor perseverante dos meus desejos!». À potência da oração ele juntava a eficácia do jejum. Segundo as promessas do Evangelho, o céu deveria responder aos seus votos. Uma noite, o padre Renaud, que dormia ao lado de sua cela, ouviu o Doutor falar em voz alta e conversar com alguém, sem poder, contudo, distinguir as palavras dessa estranha conversa. Poucos instantes depois, Tomás chama-o. — Pegue uma lâmpada, diz-lhe ele, e o manuscrito já começado sobre Isaías. — E imediatamente ele se põe a ditar com a mesma firmeza, a mesma abundância como se tivesse bebido nos tesouros de sua memória ou nas páginas de um livro aberto diante dele. Depois ele dispensa seu secretário; mas este lança-se aos seus pés e diz-lhe: — Pai, não consentirei em retirar-me sem que me tenha revelado antes com quem conversou esta noite. — Pouco lhe importa saber, responde o santo Doutor; vá, pois ainda lhe restam várias horas para o repouso. — Em nome da sua amizade por mim, retoma o padre Renaud, em nome da religião, em nome de Deus, dê ao seu filho esta prova de confiança. — O nome adorável que o religioso acaba de invocar não permite a Tomás resistir mais: ele confessa-lhe que, para iniciá-lo na inteligência das Escrituras, Deus dignou-se dar-lhe por mestres São Pedro e São Paulo, e que foi com os Príncipes dos Apóstolos que ele teve a felicidade de conversar durante esta noite. — Mas, em nome de Deus, acrescentou nosso Santo, ordeno-lhe que nada revele de tudo isto antes da hora da minha morte.

Às vezes era caminhando à conquista de uma verdade teológica que o profundo pensador entrava em comunicação com os habitantes de outro mundo. Tomás passava a noite em orações nesta igreja de São Domingos Maior, que guarda ainda tão vivo o registro de seu fervor e de seus êxtases; o padre Romano, que lhe sucedera em sua cátedra de Paris, mostra-se de repente aos seus olhares, antes que a notícia de sua morte pudesse chegar a Nápoles, e informa-lhe que, após ter sofrido durante dezesseis dias no purgatório, goza agora da felicidade dos céus. Eis um homem que desce da própria morada da luz; Tomás apressa-se em dirigir-lhe várias perguntas. Por um movimento que se poderia chamar de um santo egoísmo, ele pergunta-lhe primeiro se tem conhecimento de que ele está em estado de graça, e se seu trabalho é agradável a Deus. Pergunta-lhe depois se os dados que a ciência adquire aqui embaixo perseveram ou se apagam em uma vida melhor; conjura-o finalmente a ensinar-lhe o modo da visão beatífica. O padre Romano tranquiliza sobre o primeiro ponto a humildade temerosa do santo Doutor; sua resposta é menos explícita sobre a segunda e a terceira questão: ele não tenta levantar os véus que São Paulo respeitou. Suas palavras confirmam as do grande Apóstolo, encorajando a ciência humana, segundo o relato de alguns historiadores, condenam-na, segundo o testemunho de alguns outros, e terminam por uma profecia na qual ele anuncia claramente a Tomás a posse próxima dessa felicidade que ele não pode manifestar-lhe.

A morte de uma pessoa cujo salvação era em parte sua obra, foi-lhe anunciada de uma maneira igualmente maravilhosa. Sua irmã, morta há pouco como abadessa de Santa Maria de Cápua, veio pedir-lhe o socorro de suas orações e de seus sacrifícios, para terminar de satisfazer a justiça de Deus. Tomás não se recusou a tão tocantes solicitações; e em poucos dias teve a felicidade de saber o sucesso de seus esforços. Esta irmã bem-amada, duas vezes gerada para a vida pela eloquência e pela piedade fraternais, atravessou ainda uma vez os limites da eternidade, para consolar a esperança do piedoso Doutor e expressar-lhe sua gratidão. Tomás deseja ainda aprender de sua boca a sorte de seus dois irmãos, que haviam morrido, e o estado de sua própria consciência. Esta alma bem-aventurada recebera a missão de satisfazer a uma tão legítima curiosidade. O conde Landolfo estava ainda no purgatório; Raynaldo já estava no céu; os reveses sofridos pela causa da Igreja serviram não somente para trazê-los de volta ao caminho da salvação, mas ainda para fazê-los expiar em parte os desvios e os excessos de sua juventude. Recorda-se dos violentos ataques dirigidos por esses dois irmãos, Raynaldo em particular, contra a vocação de Tomás. Desde a morte de Raynaldo, Tomás não cessara de pedir a Deus a salvação de sua alma: era uma terceira oração que ele acrescentava cada dia a duas outras, que cada dia também, durante todo o curso de sua vida religiosa, caíam de seu coração para este coração divino, cuja humildade fazia o mais tocante caráter. Tomás pedia regularmente ao Senhor a perseverança no fervor da caridade, e a felicidade de morrer no estado de simples religioso.

As garantias que o Doutor angélico recebeu nesta visão, da pureza de sua alma, da ortodoxia de sua doutrina, dos felizes resultados de toda a sua vida, foram-lhe transmitidas de novo em uma visão mil vezes mais gloriosa. A Rainha do céu dignou-se revelar seus traços divinos aos olhares de seu fiel servo; ela fez ouvir ao ouvido de um mortal o som de sua voz divina. É o que nosso Santo revelou, mas apenas em seu leito de morte, para a glorificação da graça, para a consolação de seu último amigo. O amor, a confiança de Tomás pela augusta Maria, esta misteriosa afeição que, em seu coração, precedera, como vimos, a consciência de si mesmo, recebeu então desde aqui embaixo a mais magnífica das recompensas, e, por assim dizer, atingiu por antecipação o objetivo de seus sublimes anseios. Aquela que é chamada o assento da sabedoria, a mãe da castidade, aquela cuja imagem venerada presidia então a todo o movimento da ciência e da piedade católicas, mostrava-se então a esse gênio tão luminoso e tão puro.

No caminho misterioso onde entramos, como na peregrinação ordinária da vida, tão piedosamente descrita pelos autores da Idade Média, a Virgem-Mãe marca apenas uma estação, a mais elevada sem dúvida na esfera dos seres criados; mas o termo verdadeiro da viagem é em Deus. Deus já havia mostrado, uma vez pelo menos, que julgava a alma de Tomás digna de entrar em comunicação com ele, por meio da visão exterior e sensível. Foi quando, na igreja de São Tiago de Paris, ele dignara-se aprovar de uma maneira tão solene um escrito do piedoso Doutor, sobre a divina Eucaristia. Uma tal favor deveria se renovar, para o conjunto de suas obras, na igreja de São Domingos de Nápoles. Tomás sentia aproximar-se o fim de seus trabalhos científicos; ele escrevia então os últimos artigos da Suma de Teologia. Ele redobrou de fervor em suas mortificações e suas orações, para obter do céu que o erro não pudesse se deslizar, apesar dele, nessa vasta multidão de artigos coordenados e de composições diversas. Enquanto ele rezava, em uma capela dedicada a São Nicolau, e que ele derramava na presença do Senhor a solicitude de sua alma, ele foi visto elevar-se da terra por vários côvados, o olho fixo no crucifixo. A elevação de seu corpo não era o único sinal que revelava àqueles de seus irmãos que se encontraram na igreja, a potência miraculosa desse olhar. A imagem venerada animou-se sob sua ação; estas palavras saíram de sua boca: «Tomás, escreveste bem sobre mim; qual será a sua recompensa?» O Doutor respondeu imediatamente: «Nenhuma outra, Senhor, que vós mesmo!»

Em outra circunstância, era o domingo da Paixão do ano de 1273, Tomás celebrava os santos mistérios na igreja de São Domingos; ele entrou em um tão profundo arrebatamento, que foi preciso usar de uma espécie de violência para chamá-lo ao sentimento das coisas exteriores. Vários oficiais do rei de Nápoles e alguns Dominicanos, testemunhas dessa maravilha, conjuraram-no em vão a deixar brilhar aos seus olhos alguns raios da graça; eles tentaram inúteis esforços para obter o conhecimento do que se passara em sua alma durante os instantes preciosos que ela fugia longe dos homens e da terra. Poucos dias depois, Tomás confessava, nas efusões íntimas da amizade, que a grandeza mesma das coisas que lhe foram reveladas, tinha-o mantido no silêncio da estupefação. A língua do homem, acrescentava ele, a exemplo do grande Apóstolo e quase com suas expressões, é impotente para render convenientemente as maravilhas de Deus. Foi-me revelado tão grandes coisas, dizia ele ainda, que tudo o que escrevi, tudo o que ensinei em minha vida não me parece senão um pálido reflexo da verdade, que uma imagem indigna da beleza suprema.

A partir desse dia, o Doutor angélico condena-se ao silêncio; ele resolveu não mais escrever, não mais ensinar.

Apesar dessa repulsa sempre crescente pelos objetos terrestres, e esses anseios inflamados por um mundo melhor, vemo-lo afastar-se um instante de sua piedosa solidão, para ir fazer uma última visita à sua irmã, a condessa Teodora, em seu castelo de San-Severino, pouco distante da cidade de Nápoles. Lá ele foi tomado por um êxtase mais longo, mais intenso que o habitual; ele permaneceu durante várias horas sem dar nenhum sinal de vida; de tal sorte que o padre Renaud, seu companheiro, não pôde dissipar os alarmes de sua irmã, por tudo o que ele lhe contou de maravilhoso sobre a vida do Doutor angélico, forçado que ele era de confessar aliás que não se lembrava de tê-lo visto jamais, durante um tão longo tempo, arrebatado fora de si mesmo. Quando esse estado de contemplação extática cessou, Tomás pôde apenas repetir ao seu amigo as únicas palavras que o grande Apóstolo fazia ouvir ao seu retorno do terceiro céu: «Vi, ouvi coisas inenarráveis». O Doutor acrescentou com certeza: Minha vida deve logo terminar, como meu ensino.

Para se dispor mais imediatamente à tomada de posse de sua eternidade, Tomás de Aquino havia se encerrado novamente naquela taciturnidade tranquila e meditativa que fora o caráter distintivo de sua primeira juventude, daquela época da vida em que o homem deve se preparar para a prática séria da existência. Mas enquanto vivia assim na retirada e na oração, Gregório X o tirou de sua querida solidão, a fim de enviá-lo ao concílio que acabara de convocar em Lyon para trabalhar na extinção do cisma dos gregos e para procurar socorro à Terra Santa. Como os embaixadores do imperador Miguel Paleólogo deveriam comparecer, assim como vários prelados da Igreja Oriental, um homem tal como Tomás poderia prestar serviços importantes à Igreja. O soberano Pontífice ordenou-lhe, portanto, por um breve particular, que se dirigisse ao concílio, cuja abertura estava fixada para 1º de maio de 1274; ordenou-lhe ao mesmo tempo que se preparasse para defender a fé católica na presença dos gregos. A saúde do Santo estava então em mau estado; mas isso não o impediu de partir de Nápoles, onde se encontrava, no final do mês de janeiro. Deram-lhe ainda como companheiro de viagem o Padre Reginaldo de Piperno, encarregado de cuidar dele, porque ele era tão pouco ocupado com seu corpo que teria frequentemente esquecido de prover às mais indispensáveis necessidades, se alguém não tivesse velado particularmente por isso.

Tomás, tendo encontrado em seu caminho o castelo de Maenza, passou ali algum tempo para ver Francisca de Aquino, sua sobrinha, casada com o conde de Ceccano. Lá, sua doença aumentou consideravelmente, e ele foi tomado por um desgosto geral por toda sorte de alimento. Como o pressionavam um dia para dizer o que tinha vontade de comer, respondeu, para se livrar das importunações de seus parentes, que comeria talvez um certo peixe muito comum na França, mas muito raro na Itália. Deram-se, contudo, tantos movimentos que o encontraram e o serviram; mas ele não quis tocar nele por espírito de mortificação. Esse desgosto universal tendo diminuído um pouco, e suas forças começando a retornar, ele continuou sua viagem, apesar da certeza que tinha de que sua última hora não estava longe. Contudo, as fadigas da viagem redobraram seu mal, e a febre tornou-se tão violenta que ele foi obrigado a parar em Fossanova, célebre abadia da Ordem de Cister, na diocese de Terra cina. A pri Fosse-Neuve Abadia cisterciense onde faleceu Tomás de Aquino. meira coisa que fez ao entrar foi ir saudar o Santíssimo Sacramento, segundo seu costume. Com a face prostrada contra a terra, derramou sua alma na presença daquele que deveria logo chamá-lo ao seu reino. Tendo depois passado ao claustro, pronunciou ali estas palavras do Salmista: Este é para sempre o lugar do meu repouso. Colocaram-no no apartamento do abade, onde permaneceu doente perto de um mês. Os religiosos de Fossanova deram-lhe todas as marcas possíveis de respeito e veneração. Disputavam a vantagem de servi-lo, sentindo-se felizes por poder ser úteis a um homem que olhavam como um anjo revestido de um corpo mortal. Estavam tão surpresos quanto edificados de sua paciência, de sua humildade, de seu recolhimento e de seu fervor na oração.

Quanto mais o Santo via aproximar-se a hora de sua morte, mais suspirava pelo momento feliz que deveria fazê-lo entrar na glória de seu Deus. Ouviam-no repetir continuamente estas palavras de Santo Agostinho: «Não começarei a viver verdadeiramente, ó meu Deus, senão quando estiver inteiramente cheio de vós e do vosso amor. Agora sou um peso para mim mesmo, porque não estou ainda bastante cheio de vós». Os religiosos de Fossanova, tendo-lhe pedido que lhes explicasse o Cântico dos Cânticos, como São Bernardo fizera outrora em semelhante circunstância: «Dai-me», disse-lhes ele, «o espírito de São Bernardo, e eu me renderei ao que exigis de mim». Ele cedeu, contudo, no final às suas instâncias reiteradas, e ditou-lhes uma curta exposição deste livro misterioso. Esta exposição foi menos o fruto de sua ciência que de sua caridade: ela não podia vir, com efeito, senão de uma alma que, correndo atrás do odor dos perfumes do celeste esposo, se apressava em quebrar os laços de sua escravidão para ir gozar das delícias da eternidade. Contudo, nosso Santo encontrou-se muito mal. Sua fraqueza tornou-se tão grande que, após ter se recomendado às orações dos religiosos que o cercavam, conjurou-os a deixá-lo só, a fim de que pudesse consagrar unicamente a Deus os poucos momentos que ainda tinha para viver. Quando se viu em liberdade, produziu, com os sentimentos da fé mais viva, atos de adoração, de amor, de agradecimento, de humildade e de contrição. Fez então uma confissão geral de toda a sua vida ao Padre Reginaldo, e isso com uma grande abundância de lágrimas. Não era que tivesse cometido faltas graves; mas seu amor por Deus lhe representava as faltas mais leves como infidelidades consideráveis: pois aqueles aos quais ele havia manifestado seu interior sempre estiveram persuadidas de que ele nunca se tornara culpado de nenhum pecado mortal. Ele disse ao Padre Reginaldo, antes de morrer, que agradecia a Deus por tê-lo constantemente prevenido por sua graça, por tê-lo sempre conduzido como pela mão, e por ter preservado sua alma daquelas quedas que destroem a caridade; depois, ao exemplo de Santo Agostinho, acrescentou que era por um puro efeito da misericórdia divina que ele tinha sido livrado de todos os pecados nos quais não tinha caído.

O santo doutor, tendo recebido a absolvição com todos os sentimentos de um perfeito penitente, pediu o santo Viático. Enquanto o abade e seus religiosos se preparavam para levá-lo a ele, pediu aos que estavam ao redor de seu leito que o colocassem sobre a cinza, a fim de poder, dizia ele, receber Jesus Cristo com mais respeito. Foi assim que ele quis esperar o Salvador, apesar da extrema fraqueza a que estava reduzido. Quando viu a santa hóstia entre as mãos do sacerdote, pronunciou as palavras seguintes com uma ternura de devoção que tirou lágrimas dos olhos a todos os assistentes: «Creio firmemente que Jesus Cristo, verdadeiro Deus e verdadeiro homem, está neste augusto Sacramento. Eu vos adoro, ó meu Deus e meu Salvador! Eu vos recebo, ó vós que sois o preço da minha redenção e o viático da minha peregrinação! vós por cujo amor estudei, trabalhei, preguei e ensinei! Espero não ter avançado nada contrário à vossa divina palavra, ou se isso me aconteceu por ignorância, eu me retrato publicamente, e submeto todos os meus escritos ao julgamento da santa Igreja romana». O Santo, tendo-se depois recolhido para formar alguns atos de religião, recebeu a santa comunhão, e não permitiu que o levassem ao seu leito senão quando tivesse feito sua ação de graças. Como suas forças diminuíam cada vez mais, quis que lhe administrassem o sacramento da Extrema-Unção, enquanto ainda estava em perfeita consciência. Ele mesmo respondeu distintamente a todas as orações da Igreja.

Ele permaneceu tranquilo depois disso, gozando de uma paz profunda, que se manifestava pela serenidade de seu rosto. Ouviam-no repetir frequentemente: «Em breve, em breve o Deus de toda consolação porá o cúmulo às suas misericórdias, e encherá todos os meus desejos; em breve serei saciado nele, e beberei da torrente de suas delícias. Ele me embriagará da abundância de sua casa, e me fará contemplar a verdadeira luz em sua essência, que é a fonte da vida». Tendo percebido que aqueles que o cercavam desfaziam-se em lágrimas, disse-lhes, para consolá-los, que via chegar a morte com alegria, porque ela era um ganho para ele; e como o Padre Reginaldo lhe manifestava o pesar que tinha de não vê-lo triunfar dos inimigos da Igreja no concílio de Lyon, e ocupar um lugar onde poderia prestar serviços importantes à esposa de Jesus Cristo, respondeu com sua humildade ordinária: «Sempre pedi a Deus, como um raro favor, morrer como simples religioso, e agradeço-lhe presentemente pela bondade que teve de me atender. Ao me chamar ao domicílio da glória em uma idade tão pouco avançada, fez-me uma graça que recusou a muitos de seus servos. Não vos entristeçais, pois, pela sorte de um homem que está penetrado da alegria mais viva».

Ele testemunhou então seu reconhecimento ao abade e aos religiosos de Fossanova, por todos os atos de caridade que tinham exercido a seu respeito. Um religioso da comunidade tendo-lhe perguntado o que era preciso fazer para viver em uma fidelidade perpétua à graça: «Quem quer que», respondeu ele, «caminhará sem cessar na presença de Deus, estará sempre pronto a lhe prestar contas de suas ações, e nunca perderá seu amor consentindo ao pecado». Foram essas suas últimas palavras. Rezou ainda alguns momentos, depois adormeceu no Senhor em 7 de março de 1274, um pouco depois da meia-noite. Ele estava no quinquagésimo ano de sua idade.

«Como o Doutor rompia os entraves desta vida mortal em Fossanova, irmão Paulo de Aquileia, doutor ele mesmo e grande inquisidor da fé, residindo nessa época no convento de Nápoles, creu ver, no êxtase de sua imaginação, irmão Tomás fazendo sua lição na universidade napolitana, na presença de um número prodigioso de estudantes. São Paulo entra na escola, em companhia de alguns outros santos. O professor levanta-se e desce imediatamente da cátedra, para vir ao encontro do Apóstolo. Este faz-lhe sinal de continuar sua leitura e de prosseguir a lição que tinha começado. Mas o Doutor conjura o Apóstolo a lhe dizer em graça se compreendeu bem o sentido de suas epístolas. Paulo responde-lhe: Sim, tanto quanto pode compreender um homem mergulhado nas trevas desta vida; mas vem, eu te conduzirei a um lugar onde terás uma mais clara visão de toda verdade; e puxando-o pela ponta de seu escapulário, levava-o para fora das escolas. O irmão pôs-se então a gritar com todas as suas forças: Socorro; estão levando o irmão Tomás! Os outros religiosos, atraídos por seus gritos, perguntaram-lhe o objeto de sua visão, que ele lhes contou. A hora foi notada; e mais tarde soube-se que era aquela em que o santo Doutor tinha ido receber sua recompensa!».

Mas a impressão produzida por essa morte atravessava com a mesma rapidez as maiores distâncias. Eis o que se passava na outra extremidade da Europa, nesta velha cidade de Colônia, cujas escolas tinham sido o primeiro teatro dos sucessos de Tomás, como aluno e como professor: «Mestre Alberto de Saxônia, ancião mais que octogenário, cabeça branca e venerada, coroada de todas as glórias da ciência e de todos os honores da religião, aos quais ele se mostrara superior ao depositá-los; coração magnânimo para com um aluno sobretudo que deveria eclipsar a auréola de seus sucessos; Alberto, o Grande, o mestre de Tomás, sentiu também, por uma comunicação divina, a perda irreparável que a Igreja e sua Ordem acabavam de sofrer. Ele estava à mesa com os outros religiosos do convento de Colônia; de repente ele desfaz-se em lágrimas. O prior pergunta-lhe o motivo de sua dor; Alberto responde: É uma triste e grande notícia que devo vos ensinar; Tomás de Aquino, meu filho em Jesus Cristo, o archote de toda a Igreja, acaba de morrer; Deus revelou-mo. O prior tomou nota do dia; e poucas semanas depois soube-se que era o dia mesmo da morte do Doutor angélico!». Nós nos enganamos muito, ou a história apresenta poucas cenas tão marcantes como a de um ancião tal como Alberto, o Grande, chorando, em semelhantes circunstâncias, a morte de um aluno tal como Tomás de Aquino. A amizade que sobrevive à morte já revestiu traços mais majestosos e mais tocantes?

A fatal notícia, antes de chegar ao fundo da Alemanha, tinha necessariamente atravessado a cidade de Lyon, onde se reuniam atualmente os deputados da Igreja universal: ela circulava de boca em boca com a tristeza e o desencorajamento. Os padres do Concílio não se abordavam senão com o silêncio da surpresa ou as lágrimas da dor. Boaventura estava lá, sem dúvida; mas a inteligência e o coração desse grande homem pareceram atingidos por uma morte antecipada, à notícia da morte de um amigo impacientemente esperado, e que tinha costume de levar consigo a esperança de todos os triunfos. Sem pretender ligar a este único fato o pouco sucesso desta assembleia em um de seus objetos principais, que eram a reunião dos gregos com os latinos; fazendo aliás a parte das paixões humanas na resistência que elas opõem ao reino da verdade, podemos afirmar, a partir de todos os documentos históricos, que a ausência de Tomás de Aquino foi olhada por todos os membros como o maior dos infortúnios que pudesse acontecer à cristandade em tais conjunturas. Um véu de luto parece estender-se sobre as primeiras deliberações. Nada pôde, melhor que o aspecto do Concílio, inspirar este traço de um antigo historiador: À morte de Tomás, mal chegado ao meio de sua carreira de doutor, o mundo sentiu uma comoção semelhante àquela que experimentaria, se o sol viesse em pleno meio-dia a se perder de repente nos espaços!

Resumamos, por meio de dados iconográficos, os principais traços da vida e as principais virtudes de Santo Tomás de Aquino:

Anjos passam um cinto ao redor de seus rins durante o sono místico de que falamos; ele põe em fuga com um tição uma mulher que vem tentá-lo; ele se faz descer por uma janela para escapar de sua família; pode-se colocar perto dele um boi: viu-se na vida o porquê.

O cálice ou o ostensório que lhe colocam na mão lembra a composição do ofício do santo Sacramento. De joelhos diante de um crucifixo, ele segura uma bandeirola portando estas palavras: Bene scripsisti de me, Thoma; quam mercedem postulas! — Non aliam nisi te, Domine; concebe-se que há diversas maneiras de dispor o cartucho traduzindo ao olho esta grande mercê da qual Santo Tomás foi objeto. É sobretudo o sol, como já vimos, que serve aos pintores para caracterizar o gênio de Santo Tomás: coloca-se o sol sobre seu peito ou sobre sua mão; algumas vezes ele está suspenso a um colar; talvez seja uma forma de designar aquele de seus trabalhos que se chama a Cadeia de ouro. Em uma gravura que reproduz o P. Cahier, o astro de raios brilhantes é sustentado por um livro aberto sobre o peito do Santo. Este livro é sem dúvida a Suma de Teologia. Encontra-se algumas vezes representado com duas asas para lembrar seu título de doutor evangélico; mas não aconselhamos esta maneira, que não nos parece bastante especial. Com efeito, este emblema convém a todos os Doutores da Igreja, e nomeadamente ao doutor seráfico, São Boaventura; é preciso dizer o mesmo da pomba que alguns pintores deram por emblema a Santo Tomás e a alguns outros Santos da Ordem de São Domingos: nada autoriza seu uso; a estrela, embora tenha indicado o instante de sua morte, não é suficientemente característica tampouco: ela pertence mais especialmente a São Domingos. Ele porta o lírio, como símbolo de sua virgindade. Junta-se frequentemente a São Boaventura, seu condiscípulo em Paris.

Em 1860, o Sr. Gandolfi, artista italiano, editou uma estatueta de Santo Tomás, de pé, chamando a bênção de Deus sobre a Suma, que acaba de terminar. Uma mitra a seus pés lembra sua humildade e sua recusa das dignidades eclesiásticas. Casini representou-o acompanhado de dois anjos; Erasmo Quellin, de joelhos diante da Virgem que lhe entrega um papel; Abraham Diepembeck de pé, segurando uma palma e um santo cibório; Sebastião Leclerc, de joelhos, diante de um altar; o mesmo, segurando uma pena de onde partem raios que vão se reunir a tantos volumes quantos seguram os Padres da Igreja, etc.

Fra Angelico di Fiesole pintou Santo Tomás de corpo inteiro, rodeado dos evangelistas, dos profetas e dos filósofos pagãos: afresco executado no Vaticano, na capela de Nicolau V. Em uma pintura sobre esmalte de um relicário pertencente à catedral de Orvieto, vê-se ele apresentando o ofício do santo Sacramento a Urbano IV. O gabinete das estampas de Paris possui várias figuras e retratos de Santo Tomás. Ver a coleção dos Santos por ordem alfabética. Enfim, a antiga topografia de Toulouse, que se encontra nesse mesmo gabinete das estampas, reproduz o túmulo e a maravilhosa urna de Santo Tomás, que estavam na igreja dos Dominicanos de Toulouse, antes da Revolução.

Santo Tomás era de uma estatura alta e bem proporcionada, mas de uma compleição muito delicada. Ele era sujeito a grandes dores de estômago, que aumentavam ainda por suas austeridades e por sua aplicação infatigável ao trabalho. Quanto às qualidades de seu espírito, nós as fizemos conhecer quando a ocasião se apresentou, e não dissemos nada que não esteja ainda abaixo da ideia que se teve em todos os séculos; e o que acrescenta infinitamente a esta ideia, é que a opinião pública formou seu juízo sobre aquele das pessoas que mais se distinguiram por sua ciência.

Uma das maiores marcas de seu belo gênio consiste em que ele fazia entender, em pouquíssimas palavras, grandes maravilhas; de sorte que se a antiguidade fez esta honra a um certo lacedemônio, de escrever em letras de ouro tudo o que saía de sua boca, todas as palavras e todas as sentenças saídas desse incomparável espírito deveriam ser impressas em letras de alguma substância mais preciosa que o ouro, e mais durável que o firmamento, tanto elas têm de peso e de energia. Reportaremos algumas para nossa consolação. Ele dizia, pois: «Que a pobreza do religioso impaciente é uma despesa inútil; — que a alma sem a oração não avança em nada, e que o religioso sem a oração é como um soldado nu, e que combate sem armas; — que o religioso deve sempre caminhar acompanhado, assim como Santo Agostinho ordena em sua regra, porque o religioso só é um demônio solitário; — que ele não sabia como um homem, que se via em pecado mortal, podia rir e se regozijar; nem como era possível que um religioso pensasse em outra coisa senão em Deus; que a ociosidade era o anzol com o qual o inimigo fazia sua pesca; que com ela toda sorte de isca era própria». Perguntaram-lhe um dia o meio de conhecer se um homem era perfeito e espiritual; ele disse: «Aquele que fala em sua conversação de ninharias e de tolices, que tem medo de ser desprezado, e que se zanga de sê-lo, quaisquer maravilhas que faça, eu não o estimo perfeito, pois tudo isso é uma virtude sem fundamento: e quem quer que não pode sofrer está bem perto de cair». Sua irmã perguntou-lhe uma vez como ela se poderia salvar; ele respondeu-lhe: «Querendo». Outra vez que ela desejou saber o que era o mais desejável nesta vida, ele lhe disse que «era morrer bem». Ela o pediu também que lhe dissesse o que era o Paraíso: «Até que o tenhais merecido», disse ele, «ninguém vos saberia ensinar». Estando no artigo da morte, os religiosos perguntaram-lhe como poderiam passar sua vida sem falta; ele respondeu-lhes: «Se puderdes prestar contas de todas as vossas ações quando as fazeis». Como lhe perguntavam de que sorte um homem podia tornar-se douto: «Lendo», disse ele, «apenas um livro».