São Jerônimo de Estridão

Tendo aprendido tudo o que pôde com os grandes homens da capital do mundo, resolveu viajar, a fim de ver as célebres bibliotecas e os sábios de outros países para se aperfeiçoar cada vez mais no conhecimento das letras. Tomou primeiro o caminho das Gálias, acompanhado de Bonoso, com quem fora criado na infância e que tivera a mesma ama de leite que ele. Passou por Concórdia, pequena cidade perto de Mirandola, na Itália, onde se ligou a um ancião chamado Paulo, a quem enviou mais tarde a vida de São Paulo, eremita, em uma carta, que é a XXI de suas Epístolas. Foi dele que aprendeu que São Cipriano chamava Tertuliano de seu mestre, como ele mesmo observa em seu livro dos Escritores eclesiásticos. Permaneceu algum tempo em Tréveris, onde copiou de sua própria mão o longo tratado de Santo Hilário sobre os sínodos. Ele observa no prefácio do segundo livro de seus Comentários sobre a Epístola aos Gálatas que a língua usada naquela cidade era a língua vulgar dos gálatas, e que estes não se serviam da língua grega, embora então não houvesse outra em todo o Oriente: o que o faz julgar que eles descendiam dos gauleses. O relato que faz das principais cidades das Gálias, como Mogúncia, Estrasburgo, Reims, Amiens, Arras, Tournai, Thérouanne, Lyon, Narbona, Nantes, Toulouse e tantas outras, mostra que percorreu todas as suas províncias e que não poupou esforços para adquirir novos conhecimentos, seja nas bibliotecas, seja na conversação dos grandes homens de que todos esses vastos países estavam repletos.

Foi em Tréveris que nosso Santo tomou a resolução de servir a Deus sem reservas, a fim de ser, e não apenas parecer, cristão. Alguns acreditam que ele já havia recebido o batismo em Roma; outros pretendem que só o recebeu em seu retorno. Da Gália, Jerônimo retirou-se para Aquileia, onde levou a vida ascética em um mosteiro que acabara de ser estabelecido ali, e ligou-se a vários eclesiásticos daquela cidade, muito sábios, cujos nomes reaparecem frequentemente em seus escritos. Foi obrigado a deixar seu retiro, provavelmente por causa de sua irmã que se desviara dos caminhos da salvação, e que ele teve a felicidade de trazer de volta. Buscando novamente um lugar onde pudesse viver com toda a liberdade da solidão, não escolheu seu país para isso, porque teria sido muito importunado por seus parentes; além disso, como confessa em sua Epístola XLIII, a corrupção ali era tão grande que não se reconhecia outro Deus senão o ventre nem outra felicidade senão as riquezas, e, o que ele deplora mais, Lupicino, que governava a Igreja ali, era um sacerdote muito mau, que perdia as almas em vez de salvá-las. Não parou tampouco em Roma; essa cidade sem dúvida era toda santa, e a virtude ali era estimada, mas era difícil levar uma vida monástica e solitária, por causa do número de seus habitantes e da multidão de peregrinos que vinham de todas as partes. Além disso, sendo conhecido ali, teria sido obrigado a se conformar aos outros, isto é, ser visto por seus amigos e vê-los, visitar e receber visitas, dar louvores de um lado e, do outro, destruir a reputação de seu próximo. É assim que ele fala em suas Epístolas XVII e XVIII. Acreditou, portanto, que faria melhor em se retirar para alguma região distante, onde encontraria apenas ocasiões de se elevar a Deus e de trabalhar em sua perfeição. A Síria parecendo-lhe apropriada para esse desígnio, tanto por causa da santidade dos lugares quanto por causa da vizinhança de uma infinidade de monges que a habitavam, para lá se dirigiu, levando consigo sua biblioteca. Os companheiros dessa grande viagem foram Heliodoro, Inocêncio e Hilas. Passou alguns dias em Jerusalém para visitar os lugares santos; depois percorreu a Trácia, o Ponto, a Bitínia, a Capadócia e a Cilícia, sempre no desejo de aprender algo novo. Permaneceu também em Tarso, lugar do nascimento de São Paulo, a fim de estudar a língua da qual esse Apóstolo se serviu em suas Epístolas. Parou ainda em Antioquia, na casa de Evágrio, de onde foi conferir o desígnio de seu retiro com Teodósio e os outros anacoretas, e examinar o lugar onde poderia morar antes de se comprometer. Essa solidão, chamada Cálcis, está situada em um lugar que separa os sírios e os agarenos; e, fora os monges que a habitavam, não se encontravam ali senão bestas selvagens, serpentes e escorpiões. Para lá se dirigiu finalmente com todos os seus livros, cuja leitura e estudo deveriam ocupar boa parte de sua ocupação.

O demônio, que previa os importantes serviços que Jerônimo prestaria à Igreja nesta retirada, empregou toda a sua malícia para fazê-lo abandoná-la. Lançou-o primeiro em uma estranha desolação pela perda de todos aqueles que o haviam acompanhado; pois Heliodoro, a quem ele amava mais que aos outros, retornou ao seu país sob o pretexto de um bem maior e para assistir a uma irmã e a um sobrinho que lá havia deixado, sem que o Santo pudesse retê-lo por suas orações ou por suas lágrimas. Escreveu-lhe até uma poderosa carta para convocá-lo a executar a promessa que lhe fizera de voltar; mas foi sem sucesso. Inocêncio morreu de uma febre ardente; e, algum tempo depois, a morte levou-lhe também Hilas. Além dessas desgraças, que lhe foram muito sensíveis, foi atacado por todo tipo de doenças, entre outras, uma febre muito violenta que o acometeu no meio da Quaresma e que reduziu todo o seu corpo, delicado e, aliás, exausto pelos jejuns, a um estado tão lamentável que, não esperando mais que a hora de sua morte, já haviam preparado todas as coisas necessárias para o seu sepultamento. Foi então que ele compareceu em espírito diante do tribunal de Jesus Cristo. Eis como ele fala disso à virgem Eustóquia em sua Epístola XXII:

«Eu jejuava, e contudo lia Cícero; eu velava e chorava meus pecados; não deixava, depois disso, de ler Plauto; e quando, tendo retornado a mim mesmo, lançava os olhos sobre os Profetas, seu estilo baixo e inculto causava-me horror. Enquanto o demônio me seduzia assim por suas astúcias, adoeci, e, no auge da doença, quando minha vida só se fazia sentir por um batimento cardíaco, fui arrebatado em espírito e apresentado diante do tribunal do soberano Juiz, onde o brilho das luzes e dos esplendores que emanavam daqueles que o cercavam obrigou-me a prostrar-me por terra sem ousar levantar os olhos para contemplar a majestade de meu Mestre. Lá fui interrogado sobre quem eu era: respondi que era cristão; mas o Juiz disse-me: Você mente, você é um ciceroniano, e não um cristão, porque seu coração está onde você tem seu tesouro. A estas palavras calei-me, e entre os golpes (pois o Juiz havia ordenado que eu fosse açoitado), sentia em minha alma furiosos remorsos de consciência, refletindo em mim mesmo sobre este versículo do Profeta: *In inferno autem quis confitebitur tibi?* Finalmente comecei a gritar e a dizer, desfazendo-me em lágrimas: «Senhor, tende piedade de mim; Senhor, tende piedade de mim»; era a única voz que eu fazia ressoar em meio aos golpes. Aqueles que estavam presentes lançaram-se aos pés do Juiz e rogaram-lhe que perdoasse minha juventude, que me concedesse tempo para fazer penitência, dizendo que, se eu não a fizesse, e se lesse ainda os autores profanos, punir-me-iam ainda mais severamente. Então fiz um juramento na presença de meu Deus de que não teria mais livros seculares, que jamais os leria; e que, se faltasse à minha palavra, queria passar por apóstata. Esta protestação foi a causa de minha liberdade: deixaram-me ir e voltei a mim. Não foi ali um torpor nem um desses sonhos que nos enganam durante o sono; chamo como testemunha o tribunal diante do qual compareci, e o triste julgamento que me causou tanto pavor, praza a meu Deus que jamais coisa semelhante me aconteça! Com efeito, senti bem, ao despertar, que aquilo era uma realidade, uma vez que trazia, sobre meus ombros, as marcas dos golpes de chicote que havia recebido.

Desde aquele tempo, li as santas Escrituras com mais ardor do que lia anteriormente os livros profanos».

Todas essas provações foram seguidas de horríveis tentações da carne, pelas quais foi cruelmente atormentado. Sua imaginação ficou tão cheia de objetos desonestos que, no horror de seu deserto, onde não via senão animais, rochedos e árvores, acreditava estar em meio às delícias e seduções de Roma; mas o santo jovem, sendo sustentado pela graça do Salvador, triunfou sempre de seu inimigo pelas orações, lágrimas, macerações e as outras austeridades que ele mesmo descreve na Epístola que acabamos de citar: «Quantas vezes», diz ele, «estando em meu eremitério, que os ardores do sol tornavam quase inabitável, imaginei-me estar entre as delícias de Roma? Permanecia sozinho sentado em minha cela, o coração inundado de amarguras, e o corpo semelhante ao de um etíope queimado pelos ardores do sol. Passava os dias inteiros a verter lágrimas e a soltar suspiros em direção ao céu. E, quando estava sobrecarregado de sono, deitava-me sobre a terra nua, onde não me dava sequer tempo para descansar. Não falo do beber nem do comer, uma vez que a água fria era toda a bebida dos monges, por mais lânguidos que estivessem, e que comer algo cozido era estimado por eles como um pecado de luxúria. Eu, pois, pobre Jerônimo, que me havia condenado a este gênero de vida pelo temor do inferno, estando nesta prisão, sem outra companhia que a dos escorpiões e das bestas ferozes, encontrava-me frequentemente em espírito em assembleias de jovens pessoas. Meu rosto estava pálido por causa de minhas austeridades, enquanto meu coração, em um corpo frio como o gelo, estava abrasado de maus desejos, e, embora minha carne estivesse já de alguma forma morta, sentia nela os incêndios da concupiscência. Não tendo nenhum socorro do lado das criaturas, lançava-me aos pés do Crucifixo, e após tê-los regado com minhas lágrimas, enxugava-os com meus cabelos. Jejuava semanas inteiras para extinguir essas brasas. Passava os dias e as noites a bater no peito, até que ouvisse uma voz interior que me dizia: Basta. Entrava apenas com uma espécie de horror em minha cela, que olhava como a testemunha de meus maus pensamentos. E, irando-me contra mim mesmo, ia sozinho errante pelo fundo dos desertos, e prostrava-me em oração, ora em um vale, ora na cavidade dos rochedos, outras vezes sobre o cume das montanhas, até que finalmente, após torrentes de lágrimas e frequentes olhares para o céu, parecia-me que estava entre coros de anjos, onde cantava com alegria: «Senhor, corremos atrás de vós ao odor de vossos perfumes». Eis de que maneira Jerônimo tornou inúteis todos os esforços do demônio; mas este inimigo de nossa salvação, não tendo podido ganhar nada sobre ele, atacando-o como leão e à força aberta, atacou-o como raposa e por astúcia, servindo-se dos heréticos para tentar seduzir a fé daquele cuja castidade não havia podido corromper.

Os arianos de Tarso conheciam o seu mérito; sabiam que aquele jovem já superava em ciência e doutrina, assim como em santidade, as maiores personalidades da Grécia: vieram encontrá-lo para lhe perguntar se ele admitia uma ou três hipóstases em Deus. Ele reconheceu imediatamente o veneno que estava escondido sob essa questão. Respondeu-lhes que, se pela palavra hipóstase entendiam a essência divina, não havia senão uma em Deus; mas que, se entendiam a pessoa, havia três na Santíssima Trindade. Os diversos partidos da cidade de Antioquia também fizeram o possível para atraí-lo cada um para o seu lado: pois esta Igreja estava então dividida em três facções: os arianos, que tinham Vital como chefe, e os católicos, dos quais uns reconheciam Melécio, outros Paulino como bispo. Todos pressionaram particularmente São Jerônimo para que aderisse aos seus interesses; mas não obtiveram outra resposta senão a de que ele se apegava inteiramente à Igreja Romana, fora da qual não há salvação. Contudo, como cada um sustentava também, da sua parte, que estava na comunhão romana, nosso santo solitário escreveu ao Papa Dâmaso e pediu-lhe insistentemente que lhe indicasse com qual do s três bisp pape Damase Papa que ordenou os dois irmãos e os enviou em missão. os ele deveria comungar. Revelou-lhe, ao mesmo tempo, o veneno que estava escondido sob a palavra hipóstase; e, para receber a sua resposta, disse-lhe que a endereçasse ao sacerdote Evágrio, em Antioquia, seu amigo comum, que não deixaria de lha fazer chegar ao seu eremitério.

Entretanto, foi incessantemente perseguido pelos heréticos, que lhe pediam todos os dias novas profissões de fé. Os arianos publicavam que ele não era ortodoxo, porque defendia o homoousion, isto é, a consubstancialidade das pessoas divinas; outros faziam-no passar por sabeliano, porque sustentava três pessoas subsistentes, verdadeiras, inteiras e perfeitas na Santíssima Trindade: a perseguição foi tão grande que o constrangeram finalmente a abandonar a sua querida solidão. Tinha ali permanecido quatro anos, ou seis segundo Barônio, durante os quais traduzira as homilias de Orígenes e aprendera a língua hebraica com um judeu que se convertera e se tornara solitário. Ele confessa que teve penas extremas nesse estudo e que, depois de ter saboreado as sutilezas de Quintiliano, a eloquência de Cícero, a gravidade de Frontão e a doçura de Plínio, fora para ele uma rude mortificação aprender um alfabeto e pronunciar palavras guturais: de modo que desesperara várias vezes de conseguir; que muitas vezes renunciava, desencorajado pelas dificuldades que ali encontrava; que, depois, o desejo de entender essa língua o fazia retomar o seu trabalho; em uma palavra, que só obteve a inteligência dela com fadigas inconcebíveis. A lembrança das doçuras celestiais e das luzes divinas, das quais a sua alma estava cheia naquela solidão, fez com que ele a lamentasse sempre e a levasse por toda parte no seu coração. É o que ele ensinou a Pamaquio na sua Epístola XXVI.

É provável que tenha sido ao sair do deserto que visitou a Grécia, e particularmente a cidade de Atenas; depois do que se dirigiu a Antioquia, onde estudou a Sagrada Escritura sob Apolinário de Laodiceia, sem, contudo, deter-se na doutrina contenciosa desse homem sábio, mais tarde autor de uma heresia com a qual tentou infectar a Igreja. Aderiu a Paulino, um dos três bispos de que falamos, em conformidade com a resposta que recebeu de Dâmaso, que sempre favoreceu esse partido como o mais justo. Embora já não residisse no deserto, não deixou por isso o hábito nem a profissão de solitário e, nos diversos lugares onde ia para consultar pessoas hábeis e fazer novas descobertas na Sagrada Escritura, levava uma vida retirada a fim de ocupar-se mais com a oração e o estudo. No seu trigésimo ano, foi ordenado sacerdote pelo mesmo Paulino; mas só consentiu na sua ordenação sob a condição de que não estaria ligado a nenhuma igreja e que não deixaria a profissão monástica que escolhera, como ele mesmo diz, para chorar os pecados da sua juventude e para dobrar a misericórdia de Deus para consigo. É assim que ele fala a Pamaquio na sexta carta, e que se defende contra a vexação de João, bispo de Jerusalém, que queria sujeitá-lo à sua Igreja, embora não o tivesse ordenado. O seu sacerdócio não o obrigando a permanecer em Antioquia, continuou a viajar de um lado para o outro. Passou algum tempo perto de Jerusalém, no campo e nas solidões, e particularmente em Belém, que ele apreciou desde logo como o lugar mais santo onde pudesse retirar-se. Foi também a Constantinopla para ouvir São Gregório de Nazianzo, cuja reputação estava espalhada por toda parte. Mas esse grande prelado, conhec endo a v Bethléem Local de nascimento e de unção de Davi. irtude e o mérito de Jerônimo, não o tratou como discípulo, mas como um amigo de quem podia aprender muitas coisas para a interpretação da Sagrada Escritura, por causa do perfeito conhecimento que ele tinha da língua hebraica; o que não impede que o nosso Santo, na sua Epístola a São Gregório de Nissa, se glorie de ter tido esse ilustre bispo de Constantinopla como seu preceptor. Foi pouco tempo depois do seu sacerdócio que terminou os seus Comentários sobre o profeta Abdias, que tinha começado ainda muito jovem e ao sair da sua retórica; corrigiu também o que já tinha feito, confessando que, quando trabalhara neles, não tinha todas as luzes necessárias para uma obra tão grande. Dedicou-os a Pamaquio, seu companheiro de estudos e genro de Santa Paula. O Papa Dâmaso propôs-lhe várias dificuldades sobre diversas passagens da Escritura, escrevendo-lhe para esse efeito por Etério, diácono, que levou as cartas e trouxe as respostas. Enviou-lhe também presentes para lhe marcar mais sensivelmente o seu afeto. Certamente, não é uma pequena glória para São Jerônimo ter sido assim consultado pelo soberano Pontífice, que ele próprio é o oráculo da Igreja.

Como as facções de Antioquia ainda perturbavam a tranquilidade da Igreja, o imperador Teodósio enviou cartas aos bispos do Ocidente e do Oriente para que se reunissem em Roma, a fim de que pusessem fim a todas essas divergências e resolvessem em sínodo várias dificuldades que surgiam em diversos lugares sobre pontos de doutrina. Os orientais, entre os quais estava Paulino, ficaram muito satisfeitos em levar Jerônimo consigo, porque precisavam de um homem que soubesse latim e porque ele era conhecido de Dâmaso, talvez também porque este Papa lhe escreveu expressamente para chamá-lo a este Sínodo, e até mesmo o imperador o obrigou a comparecer; pois ele confessa em sua Epístola XXVI que só foi contra a sua vontade e com relutância. Mas, se ele teve dificuldade em se decidir por esta viagem, os romanos, pelo contrário, tiveram muita alegria em rever em sua cidade aquele que outrora admiraram em sua juventude, e cuja reputação havia aumentado muito a primeira ideia que tinham formado de seu mérito: todos disputavam o prazer de desfrutar das doçuras e das luzes de sua conversa, e de lhe dar o maior número de elogios. Uns louvavam sua vida penitente e solitária, outros sua ciência nas línguas; estes, sua inteligência nas Escrituras, aqueles, a pureza de sua doutrina. As damas romanas não se cansavam de ouvi-lo, os sacerdotes o consultavam, o clero e o povo tinham incessantemente os olhos postos nele, como no maior homem do século; em uma palavra, por sua piedade, sua erudição, sua honestidade e suas maneiras gentis, ele conquistou o coração de todos. Mas São Dâmaso, mais do que todos os outr os, ficou en saint Damase Papa que ordenou os dois irmãos e os enviou em missão. cantado em tê-lo e, por consideração a ele, fez grandes amizades com Paulino e Epifânio, com quem ele havia vindo. Ele o viu como um outro São Paulo, que deveria ajudá-lo com seus conselhos no governo da Igreja. De fato, após ter encerrado o Concílio e confirmado Paulino, bispo de Antioquia, ele despediu os prelados e reteve Jerônimo ao seu lado, para que o ajudasse a carregar parte do peso do soberano pontificado. Deu-lhe a incumbência de responder a todas as questões que fossem feitas sobre a religião, de esclarecer as dificuldades das Igrejas particulares, das assembleias sinodais, de prescrever àqueles que retornavam da heresia o que deviam crer ou não crer, e de elaborar para isso regras e fórmulas. Rufino, em sua apologia por Orígenes, confessa que foi este grande doutor quem compôs a Confissão para reconciliar os apolinaristas, e ele mesmo relata, em sua Epístola 13, as diferentes funções que era obrigado a exercer sob o soberano Pontífice.

No entanto, essas ocupações laboriosas não fizeram com que ele diminuísse em nada suas austeridades, e ele as praticou sempre exatamente, como se ainda estivesse no segredo de uma solidão. Continuou suas orações habituais e viveu no silêncio e no recolhimento de um verdadeiro monge. Celebrava devotamente o santo sacrifício da missa, e conservou-se por muito tempo em Roma a casula que ele usava para este augusto ministério. Guarda-se até hoje o seu cálice, que é mostrado às vezes ao povo, para renovar seu respeito por este incomparável doutor que tanto mereceu da Igreja romana. A devoção que ele tinha em celebrar este divino mistério era tão conhecida pelo sacerdote Nepociano, sobrinho de Heliodoro, que ele legou ao morrer a túnica que lhe servira no altar. Sendo assim, há motivo para se espantar que Godeau, em sua História da Igreja, tenha escrito que «São Jerônimo nunca disse a missa, por um temor religioso que tinha desse temível sacrifício». Pode-se julgar a grandeza de seu zelo por tudo o que dizia respeito ao culto da santa Eucaristia pelo elogio que ele faz do mesmo Nepociano, que trazia um cuidado incomparável a todas as coisas que tinham relação com este mistério. É no epitáfio que ele faz dele em sua Epístola 13: «Ele tinha o cuidado», diz ele, «de que o altar estivesse sempre com uma limpeza conveniente, que as paredes da igreja estivessem limpas, que o pavimento estivesse bem varrido, que o porteiro se mantivesse frequentemente à porta, para não admitir senão aqueles que deviam ter entrada, e que todas as cerimônias fossem observadas com toda a exatidão possível. Ele estava quase incessantemente nos templos e adornava as basílicas dos mártires com flores, ramos de árvores e ramos de videira. Ele queria que não aparecesse nada que pudesse ofender os olhos dos fiéis, mas que tudo ali excitasse à piedade e à adoração da Majestade divina». Era preciso, sem dúvida, que São Jerônimo fosse animado pelo mesmo zelo para louvar tão altamente essas ações, que têm tão pouco brilho na aparência. De fato, ele zelou extremamente para que os ofícios divinos e todas as funções eclesiásticas fossem feitos com toda a decência possível. Tudo o que ele havia notado de devoto e majestoso nas igrejas de Antioquia e de Jerusalém, as duas mais antigas da cristandade, ele introduziu em Roma; foi por sua insistência que Dâmaso fez cantar o Aleluia, segundo o uso da Igreja de Jerusalém, e que ao final de cada salmo se acrescentou o Gloria Patri, a exemplo da de Antioquia. Corrigiu os salmos e a versão dos Setenta, que o Papa fez então os eclesiásticos cantarem. Fez o mesmo com o Novo Testamento, que sempre se leu desde então na Igreja segundo sua versão. Compilou e abreviou os Atos dos Mártires, para que pudessem ser recitados nos ofícios divinos. Diremos a seguir as outras obras que ele compôs para o bem universal da religião cristã: falaremos agora apenas do que ele fez em Roma, estando ainda na flor de sua idade.

Várias damas romanas, que tinham uma singular veneração por ele, obrigaram-no também a escrever alguns livros. Explicou a Blesila, filha de Santa Paula, o Eclesiastes de Salomão, para lhe inspirar o desprezo por todas as coisas do mundo, e desde então começou a fazer comentários sobre a Escritura. Deu a Fabiola a interpretação daquela multidão de nomes que se enco ntram no liv sainte Paule Nobre romana, discípula de Jerônimo e fundadora de mosteiros em Belém. ro dos Números, e lhe explicou a profecia de Balaão. Escreveu, em favor de Eustóquia, o Tratado da Virgindade, que é a vigésima segunda de suas Epístolas, para combater o erro de Helvídio, que retirava essa excelente virtude da Rainha das Virgens. Deu a Marcela, jovem viúva, a inteligência dos dez nomes de Deus, dos quai s se serv Eustochie Filha de Santa Paula e discípula de Jerônimo. em os hebreus. Ensinou a Santa Paula o Alfabeto hebraico. Todas essas mulheres eram tantas santas esposas que ele havia adquirido para Jesus Cristo, e que ele havia levado a passar de uma vida comum ao estudo da perfeição cristã.

O objetivo para o qual Jerônimo chamava resolutamente as almas de elite que eram capazes disso, era a perfeição evangélica. «Não é preciso», dizia ele, «inconsequências; um ideal sublime e uma vida vulgar; um hábito de viúva ou de virgem e hábitos de mulher mundana. É preciso meios em relação ao objetivo. Quem escolhe a vida perfeita, deve caminhar na via perfeita». — «Sua profissão de virgem consagrada a Deus», acrescentava ele, «é soberanamente livre, e é isso que lhe dá o mérito; que renunciem a ela aquelas que não podem carregar a honra; caso contrário, que cumpram os deveres». Tal era a enérgica direção de São Jerônimo.

A abstinência, o jejum, eis o que ele aconselhava claramente, como prática habitual, a essas opulentas e delicadas patrícias. Ele não via nada além disso como seguro para a virtude heroica à qual elas aspiravam; e, indo buscar no fundo da natureza humana a razão decisiva e invencível dessas rigorosas austeridades: «Enquanto estamos no tabernáculo do corpo, cercados por uma carne mortal», dizia ele, «podemos bem moderar e domar nossas inclinações, não podemos destruí-las. É difícil, ou melhor, impossível, quem quer que seja, que não ignore pelo menos o começo da paixão. Toda carne tem suas tendências e solicita a alma pelas iscas do prazer mortal. Digo-vos estas coisas para que saibais bem que a natureza humana está em vós, e que essas misérias comuns, se deixásseis de fazer sobre vós mesmos uma guarda severa, poderiam também vos atingir. Sob a seda, sob a estopa, as mesmas inclinações nos dominam. Elas não têm medo nem da púrpura dos reis, nem dos trapos dos pobres». — «Para vencer a avareza», dizia ele ainda, «basta abrir a bolsa; para triunfar de uma língua maldizente, basta o silêncio; contra a vaidade e o gosto pelos adornos tolos, basta um impulso de generosidade».

O amor de Deus, tal era, acima de tudo, o alimento que São Jerônimo queria dar aos corações generosos que ele convidava a crucificar a carne com suas concupiscências, a morrer para reviver. O amor aos pobres era o segundo. Para arrastar a todos os sacrifícios, a todas as devoções, ele mostrava Jesus Cristo nos pobres, e apresentava como uma compensação sublime da renúncia ao culto e à vida mundana a felicidade de poder dar aos infelizes. «Desde que abraçastes a castidade eterna», dizia ele, «vossas riquezas não são mais vossas, ou melhor, elas o são muito mais, já que a partir desse dia começaram a pertencer a Jesus Cristo. Pois sabei bem que não possuís realmente senão o que tiverdes empregado em caridades». Mas dar seu ouro ao indigente, isso não é senão o primeiro grau da caridade. Dar-se a si mesmo, eis o segundo. E é até aí que São Jerônimo queria levar as santas mulheres que ele conduzia. Ele queria que o fruto dessa austeridade de vida que quebrava sua delicadeza, e mantinha sua alma em toda a sua pureza, fosse elevá-las, acima de todas as repugnâncias da natureza, a todas as devoções da caridade.

O amor de Deus e o amor aos pobres, eis o que São Jerônimo substituía pelas paixões miseráveis e pelas afeições frívolas; acrescentemos a isso as doçuras da pura e santa amizade que unia entre si todas essas viúvas e todas essas virgens suas discípulas. Com a vida do coração, ele queria desenvolver também em seus discípulos, sobre as ruínas da vida dos sentidos e da vida frívola, a vida do espírito. Seu grande meio era a Escritura, não apenas estudada como ciência para o espírito, mas sobretudo meditada como verdade e luz divina para o coração. Ele impunha a leitura a todas as suas discípulas.

Para completar este resumo da direção tal como ele a entendia, é necessário expor rapidamente os conselhos que ele dava sobre este importante assunto. Ele prescreve rigorosamente o trabalho das mãos às descendentes dos Cipiões, dos Fábios, dos Camilos, sob quatro pontos de vista: primeiro, para evitar o tédio, esse peso das vidas mundanas; depois, porque é um dever, mesmo para aquelas que Deus mais cumulou com os dons da fortuna; depois porque o trabalho pode ser um auxiliar precioso da caridade; e finalmente porque nada mantém melhor as virtudes domésticas, o espírito de família. Esses quatro pontos de vista, tão atuais ainda, são indicados com uma grande precisão e uma grande delicadeza na passagem seguinte de uma de suas cartas: «Quando as horas destinadas à leitura da Escritura santa e à oração terminarem, depois que o cuidado de vossa alma vos tiver feito muitas vezes dobrar os joelhos, tende sempre vossa lã nas mãos, e, ou bem com o polegar tirai o fio do fuso, ou bem forçai-o a seguir uma trama; ou bem o que as outras fiaram colocai em novelo; ajustai-o no tear. Examinai vosso tecido, refazei o que está mal feito e preparai-vos para outro trabalho. Se estiverdes assim ocupada, jamais os dias vos parecerão longos; pelo contrário, mesmo os longos dias de verão vos parecerão curtos, pois à noite jamais tereis terminado vossa tarefa».

O que acrescenta São Jerônimo é bem notável, e não poderia ser meditado demais pelas cristãs de nossos dias. «Fazendo assim, vós vos salvareis a vós mesma, e salvareis outras». O que quer dizer isso? Jerônimo explicava assim: Vós vos salvareis a vós mesma, porque evitareis o perigo que a Escritura assinala: «Toda alma ociosa é agitada por desejos»; e que não colocareis em vossa vida o vazio, a grande lacuna que traz sempre consigo o esquecimento de um dever capital, tal como o dever do trabalho. «Pois se uma mulher acredita poder se dispensar de trabalhar porque, graças a Deus, não lhe falta nada, ela se engana. Ela deve trabalhar como todo mundo; e se ela quer fazê-lo como cristã, enquanto suas mãos trabalham, que sua alma pense em Deus. As mãos e os olhos em seu trabalho, seu coração no céu». Como salvará as outras? Pelo exemplo. «Sereis assim o modelo de uma vida santa, e a castidade daquelas que hábitos laboriosos, contraídos pelo vosso exemplo, tiverem salvado, será o vosso lucro». São Jerônimo acrescenta um último traço bem surpreendente: «Direi simplesmente: ainda que distribuísseis todo o vosso bem aos pobres, nada terá mais preço aos olhos de Cristo do que as obras feitas por vós mesma, seja para vosso próprio uso, seja para dar o exemplo às outras virgens, seja para oferecê-las à vossa avó e à vossa mãe, que vos darão em troca largamente com que suprir as necessidades dos malfeitores». Há aí, nos parece, uma profunda e delicada inteligência da vida de família, e o que essas discretas palavras nos fazem entrever nas casas cristãs dos cuidados da piedade filial e dos cálculos engenhosos da caridade é admirável. Quê! O trabalho das mãos, um trabalho de mulher, acima da caridade? Sim, porque o trabalho não é apenas a substituição de ocupações úteis por distrações vãs, de gostos sérios por gostos frívolos, de uma vida preenchida pelo vazio dos dias: é ainda o respeito pela avó envelhecida e sofredora, virtude abençoada por Deus, o prazer de uma filha por uma mãe, a proteção de uma virtude à sombra do lar doméstico, sob o olhar materno, e finalmente também o alívio dos pobres e o fértil recurso da caridade. Eis por que São Jerônimo quer reter, ao abrigo da casa paterna, em um trabalho assíduo, a jovem, a jovem viúva, perto de sua mãe e de sua avó, porque a felicidade está aí, com a virtude. Eis a direção de São Jerônimo, a grande direção cristã, tal como a captamos pela primeira vez na história.

Entre os discípulos de São Jerônimo vemos ainda: Melânia, Asela, Léia, Albina, Marcelina e Felicidade, que, por suas exortações, abraçaram com ardor as máximas estreitas da virtude. Ele converteu também vários homens que estavam tão mergulhados no crime, que levavam antes uma vida de idólatras do que de cristãos. Chamou para junto de si Pauliniano, seu irmão, não para promovê-lo no mundo por seu crédito, mas para lhe ensinar a virtude e as letras. Formaram-se então, por seu zelo, vários belos mosteiros em Roma, e a multidão de servos e servas de Jesus Cristo que para lá se retiraram foi a causa de que a profissão monástica, que antes era ali como ignominiosa, se tornasse gloriosa e honrada por todo o mundo. Estas relações com as mulheres romanas teriam sido muito suspeitas e muito perigosas para um homem menos virtuoso que ele; mas a graça de Nosso Senhor, sob cuja inspiração ele agia, sustentou-o nestes perigos. Contudo, a maledicência não o perdoou, e reprovaram-lhe, como ligações criminosas, afeições que eram muito puras e muito santas. A liberdade com que ele repreendia o vício atraiu-lhe esta calúnia; mas a virtude brilhante dos discípulos justificou logo o mestre perante aqueles que não lhe tinham inveja, e a quem uma paixão brutal não cegava em seus julgamentos. Seu exemplo, todavia, não deve ser seguido senão com extrema reserva. Jerônimo, após três anos de estadia em Roma, onde a calúnia viera atingi-lo, retornou à Palestina; mas antes de deixar Óstia, quis extravasar sua dor, e do convés do navio que o levaria escreveu a Asela: «Chamaram-me de infame, de trapaceiro, de mentiroso, de mágico; e vinham beijar-me as mãos enquanto rasgavam minha reputação da maneira mais impiedável... Viram-me entrar na casa de alguma mulher suspeita? Prendi-me à magnificência das vestes, a um rosto pintado, ao brilho das pedrarias e do ouro? Encontrei-me várias vezes com virgens; expliquei frequentemente a algumas delas a Sagrada Escritura o melhor que pude. Este estudo nos obrigava a estar frequentemente juntos; a assiduidade dava lugar à familiaridade, a familiaridade fazia nascer a confiança; mas que elas digam se notaram em minha conduta algo indigno de um cristão, algo equívoco em meus discursos ou apaixonado em meus olhares?

Antes de ter conhecido Santa Paula, toda Roma me estimava e aplaudia minha virtude; cada um me julgava digno do soberano sacerdócio... Não havia, pois, senão uma mulher penitente e mortificada que fosse capaz de me tocar, uma mulher definhada por jejuns contínuos, negligenciada em suas vestes, tornada quase cega à força de chorar, e que passava noites inteiras em oração? Uma mulher que não conhecia outro canto senão os salmos, outro entretenimento senão o Evangelho, outro prazer senão a continência, outro alimento senão o jejum? Não havia, mais uma vez, senão esta mulher em Roma que pudesse ter atrativo para mim? Tocado por sua castidade maravilhosa, mal comecei a vê-la e a dar-lhe sinais de respeito, que logo meu mérito desapareceu, todas as minhas virtudes se desvaneceram! Ó inveja que começas por te rasgares a ti mesma!... Eu era bem tolo em querer cantar os cânticos do Senhor em uma terra estrangeira e abandonar a montanha do Sinai para mendigar os socorros do Egito».

Jerônimo embarcou no mês de agosto, com Pauliniano, seu irmão, o padre Vicente e alguns outros religiosos, e navegou para Chipre, onde desembarcou felizmente, e foi recebido com todo o bom acolhimento possível por Santo Epifânio; de lá dirigiu-se a Antioquia, de onde Paulino o levou, em pleno inverno, para a Judeia. Antes de se fixar ali definitivamente, foi ainda uma vez ao Egito, e visitou os mosteiros de Nítria; retomou depois o caminho da Palestina, e retirou-se para Belém. Santa Paula, com sua filha Eustóquia, Melânia, neta do cônsul Marcelino, a qual, contudo, abandonou depois São Jerônimo para seguir Rufino, que era seu adversário, e quantidade de outras virgens, vieram encontrá-lo ali. Ele escolheu este lugar para sua solidão por uma devoção singul ar que nutri Sainte Paule Nobre romana, discípula de Jerônimo e fundadora de mosteiros em Belém. a pelos mistérios da infância do Salvador. A vista deste santo lugar, onde o Filho único do Pai eterno quis nascer para a salvação dos homens, onde foi reconhecido pelos pastores e adorado pelos magos, era um objeto tocante que abrasava todos os dias seu coração com novas chamas de amor para com seu divino Mestre. Ele não está afastado de Jerusalém senão por seis milhas, assim como observa Sulpício Severo, que visitou ali nosso Santo, e permaneceu seis meses com ele. Sua cela ficava no caminho que conduzia ao túmulo do rei Arquelau. Havia uma igreja sobre a gruta onde Jesus Cristo veio ao mundo, e um altar sobre a manjedoura onde foi posto ao nascer, a fim de oferecer a Hóstia imaculada no mesmo lugar onde o Verbo divino se oferecera a seu Pai para a redenção do mundo. Ao lado desta igreja, Paula mandou construir dois mosteiros, um de homens e um de virgens. São Jerônimo consagrava os dias e as noites à oração, ao estudo e ao trabalho com os outros irmãos do mosteiro. Vivia em perfeita pobreza, sem possuir dinheiro e sem desejar tê-lo, contentando-se com o alimento e a veste. Castigava seu corpo por jejuns rigorosos e por vigílias contínuas. Dormia sobre o chão duro, e, durante seu repouso, seu coração não deixava de estar aplicado a Deus. Não saíam de sua boca senão discursos de santidade, seja para explicar a Escritura, seja para falar da virtude, seja para fazer o elogio da castidade, que tinha para ele encantos inconcebíveis. Mantinha-se escondido o quanto podia, preferindo ser Santo na realidade do que parecer aos olhos dos homens. Seu grande retiro não o impedia de exercer todos os deveres de caridade para com os peregrinos, que eram recebidos em um hospital que Santa Paula havia fundado, junto à gruta de Belém. Ele os visitava, conversava com eles, consolava-os, levava-os à piedade, lavava-lhes os pés, e até os de seus camelos, servia-os à mesa; em uma palavra, fazia o possível para que encontrassem doçuras após as fadigas de sua peregrinação. Nos cinco primeiros anos desta solidão, traduziu do hebraico o livro do Eclesiastes, e compôs a bela obra que temos dele contra Joviniano. Quanto mais avançava em idade, mais parecia ter ardor para se instruir do que acreditava ignorar. E, sem considerar que os cabelos brancos com que sua cabeça começava a ser coberta lhe davam antes a autoridade de mestre do que a qualidade de discípulo, ia consultar aqueles de quem esperava aprender alguns segredos para a inteligência da Escritura, que era então toda a sua ocupação. A alta reputação de Dídimo, antigo amigo de Santo Atanásio e do grande Santo Antão, fê-lo ir a Alexandria, para lhe propor algumas dificuldades; viu-o e admirou tanto mais sua profunda erudição, que, tendo perdido a vista desde o tempo de sua infância, quase nada pudera aprender dos homens; ligou uma tão estreita amizade com ele, que Dídimo, a seu pedido, ditou cinco livros de Comentários sobre o profeta Zacarias, e fez uma exposição de Oseias que lhe dedicou. São Jerônimo, de sua parte, traduziu um livro Do Espírito Santo, que Dídimo havia composto. Ele confessa que sua penetração na Escritura era incomparável; é por isso que, como atribui a Orígenes, por caráter singular, a composição de um grande número de livros, a eloquência a Cícero, a sutileza a Aristóteles, a prudência a Platão e a erudição a Aristarco; assim também dá a este autor, por diferença específica, a ciência das Escrituras. De Alexandria retornou a Belém, onde se aplicou de novo ao estudo do hebraico; teve ainda por mestre nesta língua um judeu que falava o hebraico com uma pureza e uma graça extraordinárias. São Jerônimo fez grandes progressos nesta língua; estudou também os lugares, os costumes de que se fala na Bíblia, coisa fácil naquela época e naquela região. O Papa Clemente VIII diz que São Jerônimo foi assistido e inspirado do alto para traduzir as santas Escrituras. Sua tradução, com efeito, acabou por fazer rejeitar todas as outras e tornar-se a da Igreja; ele nos deixou também excelentes Comentários sobre quase todos os livros sagrados.

A multidão de peregrinos, particularmente monges, que vinham à gruta de Belém, aumentava tanto dia após dia, que o hospital fundado por Santa Paula, não sendo mais grande o suficiente para contê-los, São Jerônimo resolveu construir um mais amplo; e, para ter com que arcar com as despesas, enviou seu irmão à Dalmácia, a fim de que vendesse as heranças de seu pai, que os godos, que vinham frequentemente devastar aquele país, ainda não tinham inteiramente arruinado. Pauliniano, em seu retorno, foi, contra sua vontade, ordenado sacerdote por Santo Epifânio. João, bispo de Jerusalém, condenou essa ordenação, como tendo sido feita em sua diocese sem sua permissão; e, embora lhe representassem que ela havia sido feita em um mosteiro que não dependia de sua jurisdição, e que Pauliniano tinha trinta anos, idade exigida pelos Cânones para o sacerdócio, ele levou tão longe seu descontentamento que excomungou todos os que apoiavam essa ordenação, e até mesmo São Jerônimo, a quem proibiu a entrada no Santo Sepulcro, embora ela fosse permitida aos hereges. A consideração por Paula foi talvez a causa de não o expulsarem daquele lugar; pois ele esteve a ponto de ser banido pelo favor que seu adversário encontrou junto aos governadores da província. Assim, em sua sexagésima primeira Epístola, a Pamaquio, ele testemunha seu pesar por não ter tido, de fato, a coroa do exílio, como tinha a vontade disposta a sofrê-lo corajosamente. Ademais, a ordenação de Pauliniano não era senão um pretexto para perseguir nosso santo Doutor. Eis a verdadeira causa: São Jerônimo havia descoberto que aquele prelado, aliás eloquente, ensinava, apoiando-se em Orígenes, que na Trindade o Filho não podia ver o Pai, e o Espírito Santo não podia ver o Filho; que as almas estavam nos corpos como em uma prisão, e que estavam no céu antes de serem unidas aos corpos; que os demônios e os condenados fariam enfim penitência e seriam salvos como os Santos; que antes do pecado, Adão e Eva não tinham corpo; e que após a ressurreição, não haveria mais distinção de sexo. Ele se queixava também de suas alegorias e interpretações metafóricas que arruinavam a verdade da letra da Escritura.

Esses erros já haviam sido condenados a pedido de Santo Epifânio e de São Jerônimo, pela Igreja de Alexandria, sob Teófilo, que era seu patriarca, e essa condenação havia sido confirmada pela Igreja romana; é por isso que nosso Santo não pôde suportar que os ressuscitassem; como ele era ardente, e nem sempre molhava sua pena no azeite ao escrever contra aqueles que acreditava estarem infectados de más opiniões, atraiu esse poderoso inimigo para si. O fato parece certo segundo a Epístola que acabamos de citar; contudo, o Reverendo Padre Vastélius, carmelita, na edição das obras de João de Jerusalém, que ele deu ao público em 1643, trabalha para justificar o patriarca de todas essas acusações; ele pretende que a Epístola a Pamaquio, onde elas são relatadas, não é de São Jerônimo, por causa da diferença sensível do estilo, que é muito igual em todas as suas outras obras. O leitor pode consultar esse livro; basta-nos tê-lo indicado sem entrar no fundo dessa disputa.

Os ultrajes que nosso Santo recebeu daquele patriarca, que não o amava, não lhe foram tão sensíveis quanto sua ruptura com Rufino, com quem ele tivera uma amizade extraordinária. Essa divisão fez grande barulho na Igreja, e muitos até se escandalizaram e acusaram nosso Santo de calor excessivo, não querendo considerar que ele tinha razões muito fortes para romper com um amigo daquela qualidade, uma vez que ele havia abandonado a verdade da fé ortodoxa e caído no Origenismo. Teófilo de Alexandria reconciliou-os, mas essa reconciliação não foi de longa duração. Rufino, tendo ido a Roma, continuou a ensinar os erros de Orígenes, e publicou o livro intitulado Periarchon, isto é, dos princípios; e, para melhor insinuar a má doutrina que ali estava contida, ele dava, de maneira afetada, grandes louvores a São Jerônimo, que havia, muito tempo antes, traduzido aquela obra.

Enfim, ele contradisse tão bem o bom católico, espalhando o veneno de sua heresia, que atraiu para seu partido uma quantidade de romanos, e surpreendeu até cartas de comunhão do papa Sirício. Então nosso Santo, não podendo suportar que aquele sedutor corrompesse assim a fé dos católicos, declarou-se abertamente contra ele. Ele teve ao mesmo tempo que se justificar dos crimes que Rufino lhe imputou, e refutar a falsidade de seus dogmas; ele o fez com tanta força e eloquência, que aqueles que viam as obras de um e de outro não podiam mais olhar seu adversário como um homem sábio, vendo-o tão distante da erudição de Jerônimo.

Além de seus escritos contra Helvídio e contra Rufino, ele escreveu ainda dois excelentes livros contra Joviniano; era um monge do mosteiro que Santo Ambrósio governava nos subúrbios de Milão; não podendo suportar a disciplina daquele santo Prelado, embora fosse cheia de doçura, saiu com alguns outros que ele havia infectado com suas más opiniões. Ele quis depois entrar novamente; mas como não deu nenhum sinal de verdadeira penitência, e sua conversa foi julgada contagiosa para seus irmãos, ele não pôde obter o que pedia. Foi na sequência dessa recusa muito justa que Joviniano começou a ensinar publicamente os erros de Helvídio, aos quais acrescentou que o estado da virgindade não tinha nenhuma vantagem sobre o do matrimônio, e que as virgens, por conseguinte, não mereciam mais que as mulheres casadas; que não havia senão uma mesma recompensa para todos os bem-aventurados; que a carne de Jesus Cristo não era verdadeira, mas fantástica, e outras divagações dessa natureza. Por essa doutrina perniciosa, ele enganou várias virgens consagradas a Deus e as fez renunciar à sua santa profissão para abraçar o estado do matrimônio. Nosso Santo, que havia conquistado para a castidade tantas viúvas e jovens romanas, não pôde suportar esse sedutor. Ele tomou a pena contra ele, combateu-o, refutou-o, confundiu-o e fez ver tão manifestamente sua malícia, sua corrupção e seu erro, que o constrangeu a calar-se. No calor da discussão, parece às vezes rebaixar um pouco demais o matrimônio, que é santo e honroso e o símbolo da aliança de Jesus Cristo com sua Igreja, segundo a maneira de falar de São Paulo; mas isso é apenas por comparação ao estado bem-aventurado da virgindade, que é muito mais santo e mais perfeito, e que torna as almas cristãs as esposas queridas do próprio Jesus Cristo.

A reputação de Jerônimo, que sua santidade e sua doutrina colocavam sempre acima das perseguições de seus adversários, obrigou Alípio, discípulo de Santo Agostinho, em uma viagem que fez a Jerusalém, no ano 393, a visitá-lo em seu mosteiro. Ele lhe falou tão vantajosamente dos méritos do mesmo Santo Agostinho, seu mestre, que ainda não era senão sacerdote, que nosso Santo resolveu, desde então, ligar e manter uma estreita amizade com ele. Ele lhe escreveu, portanto, uma carta, que não temos, para adverti-l saint Augustin Citado por sua definição de caridade fraterna. o de ler com precaução as cartas de Orígenes, por causa dos erros que nelas estavam contidos. Santo Agostinho teve uma alegria extrema da afeição que ele lhe testemunhava, e não desejava nada mais do que poder permanecer junto a ele, para beber naquele mar de erudição do qual sabia que ele estava repleto. Ele lhe escreveu três cartas, uma por Profuturo, a segunda por Paulo, a terceira pelo diácono Cipriano, que ele enviou expressamente da África para a Palestina, sendo já bispo. Nessas cartas, ele lhe pede para traduzir para o latim os autores gregos que haviam feito comentários sobre a Escritura sagrada; ele lhe testemunha a pouca satisfação que tem de sua versão do Antigo Testamento do hebraico para o latim, porque se havia acostumado nas Igrejas cristãs à versão dos Setenta, que era bem diferente da sua; ele lhe pergunta que título é preciso dar ao seu livro dos Escritores eclesiásticos, porque as cópias que circulavam na África estavam sem título; enfim, ele toma a liberdade de repreendê-lo pela interpretação que ele havia dado ao segundo capítulo da Epístola de São Paulo aos Gálatas, onde se fala da correção pública que aquele Apóstolo fez a São Pedro, sobre o fato de que, ao judaizar, ele fazia crer aos Gentios que haviam abraçado o Cristianismo, que eles mesmos eram obrigados a observar as cerimônias da lei.

A primeira dessas cartas, que precedeu as outras por muito tempo, não foi levada ao nosso Santo, porque Profuturo, que estava encarregado dela, não pôde fazer a viagem ao Oriente, tendo sido eleito bispo, e tendo morrido pouco tempo após sua eleição. Mas alguns mal-intencionados, que a encontraram entre seus papéis, publicaram-na, e ela percorreu a África, a Itália e as Gálias antes que São Jerônimo tivesse conhecimento. Não foi senão Sisínio, diácono de Santo Exupério, bispo de Toulouse, que, após doze anos, lhe deu uma cópia. Ele respondeu, e ao mesmo tempo às outras duas, por uma carta que é a décima primeira entre as de Santo Agostinho, e que começa com estas palavras: Tres simul epistolas, imo libellos breves; ele lhe mostra a utilidade admirável de sua versão do Antigo Testamento, por causa das omissões daquela dos Setenta e das mudanças que os judeus haviam feito nela. Ele lhe declara qual é o título de seu livro dos Escritores eclesiásticos, que a matéria da qual trata declarava bastante por si mesma. Ele se estende longamente sobre o diferendo de São Pedro e de São Paulo, que ele pretende não ter sido senão dispensatório, e por um mútuo acordo entre eles, para o bem espiritual dos judeus e dos gentios. Essa resposta deu motivo a Santo Agostinho de tratar a matéria mais a fundo; e dissemos, na vida desses grandes apóstolos, o que se deve pensar disso, segundo o sentimento mais comum dos Doutores. Desde então, essas duas grandes luzes do século V escreveram-se ainda outras cartas, umas de doutrina, outras apenas de amizade e civilidade, sobretudo Santo Agostinho, que era muito mais jovem que São Jerônimo, e que o olhava como seu pai e como um Doutor já consumado, enviou-lhe alguns de seus tratados, a fim de que ele os examinasse e os corrigisse conforme julgasse apropriado. Ele o consultou também sobre várias dificuldades importantes da teologia, e particularmente tocando a origem das almas, cuja criação não era ainda tão claramente reconhecida e tão comumente recebida como é agora. Enfim, tudo o que temos a lamentar, no comércio desses dois santos Doutores, é que, estando extremamente distantes e não tendo a comodidade dos mensageiros, eles não puderam conferir tão facilmente entre si como os grandes assuntos que tinham a examinar exigiam. Paulo Orósio, sacerdote espanhol, foi o último mensageiro que Santo Agostinho empregou para um tão santo comércio; e esse santo homem foi muito bem pago por sua mensagem, uma vez que, tendo tido a felicidade de conversar com São Jerônimo pouco tempo antes de sua morte, tirou dele grandes luzes, das quais a Igreja se aproveitou pelos belos escritos que ele desde então deu ao público.

Santo Agostinho não foi o único que o consultou e que teve consideração por ele. Já dissemos que Sulpício Severo permaneceu seis meses com ele; e ele estava tão encantado com sua doutrina e sua santidade, que teria permanecido ali toda a sua vida, se isso estivesse em seu poder. Hébide e Algase enviaram-lhe, das extremidades das Gálias, Apodêmio, para saber seu sentimento sobre questões extraordinárias. Sunia e Fretela deputaram-lhe pessoas de confiança, para aprender dele as diferentes versões dos salmos. Pamaquio, Oceano e uma quantidade de outros escreviam-lhe sem cessar de Roma, para ter a solução das dificuldades que nasciam entre os católicos e as objeções que faziam os hereges. Em uma palavra, tantos sábios de todos os lugares do Ocidente recorriam a ele como ao oráculo de seu século, que ele confessa, escrevendo a São Paulino, que lhe era impossível satisfazer a todo esse mundo. O que é admirável nisto é que, sendo obrigado a escrever a um tão grande número de pessoas diferentes, ao Papa, a bispos, a sacerdotes, a religiosos, a clérigos, a senhores, a virgens, a mulheres casadas e a viúvas, ele proporciona de tal modo seu estilo a todas essas condições, que responde a cada um segundo o alcance de seu espírito, e dá conselhos e instruções conformes ao estado de cada particular.

Por volta do ano 406, ele escreveu contra Vigilâncio, a quem, por ironia, chamava de Dormitâncio. Esse herege era espanhol de nação e reitor de uma igreja da Catalunha. Ele escondeu primeiro tão habilmente seus erros sob a máscara da hipocrisia, que São Paulino de Nola, que havia sido ordenado sacerdote em Barcelona, escreveu em seu favor a São Jerônimo, e o recomendou como um homem de grande piedade e que era seu amigo. Mas quando São Jerônimo viu, em Jerusalém, Vigilâncio e observou sua conduta, retirou-lhe em grande parte sua estima. Mal Vigilâncio retornou às Gálias, começou a semear ali seus erros. Ele ensinava que não se devia prestar nenhuma honra às relíquias dos santos Mártires, e chamava de cinzeiros e idólatras aqueles que as reverenciavam; que todos os milagres que se dizia serem feitos em seus túmulos eram ilusões do demônio; que era preciso fugir dos católicos que entravam nas basílicas dedicadas em sua honra, como pessoas sujas de idolatria, e que era uma loucura acender na igreja lâmpadas e velas durante o dia. Ele condenava também todas as vigílias que ali eram feitas pelos fiéis, segundo o antigo costume, e proibia fazer esmolas nos lugares santos. Ele preferia aqueles que davam pouco a pouco seus bens aos pobres, àqueles que os davam todos de uma vez. Ele renovava ainda os erros de Joviniano contra o celibato e a virgindade e acrescentava outras opiniões extravagantes às suas impiedades. São Jerônimo soube de todas essas blasfêmias pelas cartas de Ripário e de Desidério, sacerdotes gauleses, que lhe foram trazidas pelo religioso Sisínio, que Santo Exupério, bispo de Toulouse, enviava ao Oriente para assistir os monges do Egito, que uma grande fome havia reduzido à última necessidade. Ele se serviu da mesma via para fazer chegar àquele prelado o escrito que ele compôs em uma noite contra Vigilâncio, onde ele o trata da maneira que suas extravagâncias e suas impiedades mereciam. Ele deplora ali a desgraça das Gálias, que, não tendo ainda gerado monstros, tinham enfim produzido este (a Catalunha era então uma parte das Gálias); e essa pequena obra refutou tão poderosamente os dogmas dessa nova seita, que ela foi logo extinta e sepultada no esquecimento. Pode-se tirar daí um forte argumento contra os Luteranos e os Calvinistas, que renovaram os erros desse heresiarca, e mostrar-lhes que a Igreja dos primeiros séculos tinha sentimentos bem opostos aos deles, uma vez que ela olhava como blasfêmias as proposições de Vigilâncio, que eles não tiveram dificuldade em ressuscitar e ensinar ao povo, com outras que não são menos contrárias à fé dos antigos Padres.

Ao escrever sobre o profeta Daniel, ele havia predito a ruína do império romano, e seus inimigos haviam tomado essa predição como motivo para desprezá-lo e difamar suas obras. Mas o acontecimento mostrou que ela era verdadeira e que o Espírito Santo era seu autor: pois, no ano 410, Alarico, rei dos Godos, sitiou Roma e a tomou, e, pelo saque que concedeu aos soldados, reduziu uma infinidade de famílias dessa grande cidade a uma extrema miséria. Quando o relato dessas catástrofes chegou a Jerônimo, transpassado até o fundo da alma, ele deixou sua dor exalar em gritos eloquentes; dir-se-ia o velho Jeremias fazendo ouvir novamente suas lamentações sobre essas novas ruínas: «Eis que se apagou a luz do mundo, eis que foi cortada a cabeça do império romano; na queda de uma única cidade, o universo inteiro desmorona!...» E, para representar esse grande desastre, ele tomava imagens ora dos Profetas: «Moabe foi tomada à noite; é à noite que seu baluarte caiu!» e ora das lembranças profanas do saque de Troia: «Quem narrará as desgraças desta noite cruel? Quem igualará as lamentações às calamidades? Está derrubada a antiga cidade dominadora dos povos...» E em outro lugar; pois ele está obcecado por essa imagem: «É crível?

esta Roma, enriquecida com os despojos do mundo, esta orgulhosa soberana das nações, ela caiu, tornou-se o sepulcro de seu povo, e eis que agora cobre com seus filhos fugitivos ou escravos todas as margens do Oriente, do Egito e da África!»

E, de fato, logo Jerônimo viu chegar a Belém tropas de exilados; era um espetáculo lamentável. Patrícios, consulares, nobres matronas, viúvas, virgens, homens que anteriormente nem conheciam sua imensa fortuna, fugindo para as extremidades do mundo do ferro dos bárbaros e da ruína de sua pátria, vinham, no último grau de indigência, pedir um asilo aos mosteiros de Paula. Muitos deles talvez tivessem outrora censurado sua partida para o Oriente. Eles não sabiam que ela iria preparar para eles mesmos, sob aquele céu distante, um asilo para o dia das grandes desgraças. Assim, às vezes, a Providência se compraz em justificar seus Santos. Jerônimo deixou tudo para recolher esses destroços do naufrágio de Roma e do mundo; ele recebia os padres em seu mosteiro; Eustóquia, as virgens e as viúvas no seu. O hospício estava superlotado. Jerônimo multiplicava-se para suprir tantas misérias. Mas como aliviá-las todas? «Belém», escrevia ele, «vê todos os dias mendigar às suas portas os mais ilustres personagens de Roma. Ai de nós! não podemos dar socorro a todos; damos-lhes pelo menos nossas lágrimas, choramos juntos».

No ano 415, ele publicou seus Diálogos contra Pelágio, cuja doutrina ele já havia combatido; mas esse heresiarca havia sido absolvido no Concílio de Dióspolis, após a abjuração simulada que fizera dos erros dos quais era acusado, enganando com su Pélage Heresiarca combatido por Jerônimo no final de sua vida. as sutilezas e respostas equívocas os bispos reunidos. Jerônimo combateu-o novamente em três diálogos entre Critóbulo e Ático. Ele não quis nomear esse impostor, por respeito ao Sínodo que o havia julgado ortodoxo; mas, sob o nome de Critóbulo, ele o faz declarar o veneno de sua heresia que ele havia escondido sob belas aparências aos Padres do Concílio. Pelágio ficou extremamente irritado e publicou por toda parte que a inveja e o ciúme o haviam feito compor aquela obra; ele levou seu ressentimento tão longe que resolveu vingar-se dele. De fato, muitas santas mulheres, que viviam sob a direção desse Santo, receberam uma morte cruel por uma tropa de bandidos que eram do partido do heresiarca; um diácono foi envolvido no massacre, e Jerônimo só evitou a fúria deles por milagre, enquanto queimavam os mosteiros que ele governava. Finalmente, Pelágio, sendo animado pelo espírito da heresia que é sempre impiedoso, não esqueceu nada para satisfazer sua vingança. Barônio, sobre o ano 416, diz que João de Jerusalém, que amava tanto Pelágio quanto odiava São Jerônimo, foi suspeito de ter dado ocasião a essas crueldades; pois, desde o Sínodo de Dióspolis, ele havia mostrado abertamente que favorecia o herege contra seus acusadores; assim, o papa Inocêncio, a quem Eustóquia e a jovem Paula, filha de Leta e neta da grande santa Paula, fizeram suas queixas e enviaram o relato do que havia acontecido, escreveu a esse bispo de uma maneira que testemunhava bem que ele suspeitava que ele tivesse conivência: «Sua piedade», disse-lhe ele, «não está tocada pelos excessos de crueldade que o demônio exerceu contra você e contra os seus? Contra você, digo, pois não é a sua condenação e a vergonha da sua dignidade sacerdotal que uma tão grande maldade tenha sido cometida em sua diocese? Onde apareceu sua previdência para impedi-la? onde estão suas consolações e suas assistências quando o mal apareceu? e o que é lamentável é que as pessoas que me avisaram desse excesso dizem que temem ainda mais males do que os que sofreram».

Este santo Papa escrevia, ao contrário, a São Jerônimo para louvá-lo por sua constância e sua fé e consolá-lo dessa perseguição, oferecendo-lhe, aliás, empregar toda sua autoridade apostólica para reprimir a insolência de seus inimigos. Mas como sua extrema modéstia em se queixar dos ultrajes que lhe haviam feito o impedira de nomeá-los, ele lhe disse que não podia fazer outra coisa para detê-los e preveni-los senão escrever ao bispo de Jerusalém, a fim de que ele vigiasse com mais circunspecção sobre o que aconteceria no futuro em relação a ele.

Contudo, nem esse grande concurso de pessoas que o consultavam de todas as partes da terra, nem sua diligência admirável em combater os hereges, assim que os descobria, ou em fazer apologias contra seus adversários, nem sua assiduidade incansável em governar mosteiros, nem sua aplicação contínua em dirigir, por carta ou de viva voz, as almas que tinham confiança nele, nem sua caridade laboriosa em prestar hospitalidade aos peregrinos que visitavam os santos lugares, nem finalmente as perseguições de seus inimigos; tudo isso, dizemos nós, não o impedia de ocupar-se, dia e noite, em meditar a lei de seu Senhor, em ler, explicar e traduzir os livros sagrados da Escritura santa. Já falamos de suas traduções; mas, como é o caráter singular desse grande Doutor ter empregado sua pena para dar à Igreja versões fiéis da Bíblia, relataremos aqui, antes de terminar nossa história, tudo o que ele fez para isso, a fim de que os cristãos possam conhecer quanto são devedores aos seus trabalhos.

Encontravam-se em seu tempo uma infinidade de versões latinas do Antigo Testamento, tiradas da versão grega dos Setenta, e quase tantas do Novo; pode-se dizer mesmo que não havia menos que volumes, porque eram todos diferentes uns dos outros; era preciso, por assim dizer, reduzir todas essas versões à unidade, a fim de purificar a fonte das verdades divinas que devem se espalhar nas almas dos fiéis. São Jerônimo foi escolhido por Deus entre os outros Doutores por uma condução maravilhosa de sua Providência, para trabalhar nessa grande obra tão desejada pela Igreja e tão importante para o Cristianismo. Para esse efeito, ele o fez nascer com uma inclinação ardente a aprender as línguas orientais, a saber: a grega, a siríaca e a hebraica. Em seguida, inspirou-lhe o desejo de viajar por diversos países, a fim de que, tornando-se discípulo dos maiores homens de seu século, que eram versados no estudo das Escrituras, aprendesse deles os segredos necessários para executar esse desígnio. Deu-lhe também uma coragem incansável para copiar os livros próprios para essa empresa. E finalmente, para colocá-lo em condições de ter sucesso, chamou-o a uma vida retirada e penitente, imprimiu em sua alma os sentimentos de uma profundíssima humildade, e deu-lhe um generoso desprezo pelas riquezas, cujo cuidado só o teria distraído; uma espécie de horror, desde sua infância, por todas as grandezas da terra, cujo brilho só teria servido para obscurecer as luzes divinas e as de seu belo espírito; uma forte aversão pelos grandes cargos que lhe teriam roubado os mais preciosos momentos de seu tempo, e finalmente uma contínua desconfiança de si mesmo, que o obrigava a pedir o esclarecimento, não somente das coisas de que duvidava, mas também daquelas que acreditava saber perfeitamente.

É assim que Jerônimo, consumado nas ciências humanas e na inteligência da língua santa, fortalecido pelo espírito de Deus e animado pelo zelo de sua glória e do bem de sua Igreja, empreendeu o que ninguém antes dele havia ousado tentar, e o que, depois dele, quem quer que seja não ousou empreender, pois ele fez duas traduções do Antigo Testamento, uma do grego para o latim, seguindo a versão dos Setenta, e a outra do hebraico também para o latim. Para os salmos, não somente os traduziu tão bem quanto os outros livros, mas ainda corrigiu duas vezes a antiga edição latina, que estava em uso em seu tempo e que havia sido tirada da versão grega comum e vulgar. Reviu e corrigiu, com uma exatidão incrível, por ordem do papa Dâmaso, o Novo Testamento que, pela negligência dos escritores, estava então cheio de faltas e erros, e essa tradução da Escritura santa foi encontrada tão pura e tão completa que, não somente foi recebida pelos Doutores particulares, mas também pela Igreja universal que a declarou autêntica; de modo que ela serve ainda hoje para confirmar os pontos da fé. Os pregadores e os teólogos a citam nos púlpitos e nas escolas, e os Padres dos Concílios gerais a empregam para definir as controvérsias nas matérias da religião.

O que era admirável nesse grande homem era a facilidade e a prontidão com que produzia suas obras. Ter-se-ia dificuldade em acreditar se ele mesmo não o tivesse escrito; pois em três dias traduziu os livros de Salomão, e em um só colocou em latim o livro de Tobias, que estava anteriormente em língua caldeia. Em quinze dias ditou comentários sobre São Mateus, a pedido de Eusébio de Cremona, seu discípulo, que, sendo pressionado a retornar à Itália, quis levar consigo esse precioso trabalho de seu mestre. Dissemos que ele levou apenas uma noite para compor o douto tratado que publicou contra os erros de Vigilâncio, porque Sisinnius, que deveria ser o portador para São Exupério de Toulouse, sendo pressionado a partir, não lhe deu mais tempo. O que marca ainda a vivacidade de seu espírito é que ele tinha às vezes seis escritores aos quais ditava de imediato diversas matérias com tanta clareza como se estivesse ocupado apenas com um único assunto. Mas o que é ainda mais espantoso, em seus estudos, é que, desde sua juventude, começou a ser atacado por grandes doenças, que o fizeram envelhecer antes do tempo e o colocaram em tal estado que permaneceu quatorze anos sem poder servir-se de sua mão para escrever, nem de seus olhos para ler à noite os livros hebraicos, e que ele não os lia nem mesmo de dia senão com muita dificuldade. Para os livros gregos, ele os fazia ler por outros, porque a fraqueza de sua visão não lhe permitia mais lê-los ele mesmo. Todavia, não obstante suas sérias ocupações e sua grande idade, não desdenhava de se abaixar até ensinar as criancinhas, a fim de formar Jesus Cristo em seus corações e neles lançar as primeiras sementes da virtude, assim como podemos inferir de sua epístola VII, a uma mulher romana, chamada Leta, a qual havia se casado com Toxócio, um dos filhos da grande santa Paula: ele a pede para lhe enviar sua filhinha, a fim de que ele possa ensiná-la a servir a Deus e a imitar a piedade de sua avó, de quem ela portava o nome.

Tal foi a vida desse grandíssimo Doutor, até que, consumido pelo número de seus anos e exausto de penitência e de trabalho, foi tomado por uma febre que o obrigou a se colocar na cama. Como ele sempre se conservara em um grande vigor de espírito, empregou-o então inteiramente para se preparar para a morte por uma humilde contrição de coração e por transportes amorosos para com Jesus Cristo. Finalmente, na presença dos monges e das virgens aos quais recomendou a prática da humildade, da paciência, da caridade e das outras virtudes cristãs e religiosas sobre as quais ele os havia tão frequentemente entretido, enviou pacificamente sua alma ao céu para lá receber a recompensa que havia merecido por seus imensos trabalhos. Foi o dia 30 de setembro do ano 420, que era, segundo Barônio, o octogésimo primeiro de sua idade, embora outros o façam muito mais velho, mas com pouca verossimilhança. Seu corpo foi enterrado na gruta de Belém que ele havia tão frequentemente regado com suas lágrimas; mas, desde então, foi transportado a Roma para a igreja de Santa Maria Maior, e colocado perto da capela onde se conserva o santo Presépio, no qual o Salvador do mundo foi deitado ao seu nascimento.

Representa-se São Jerônimo: 1° perto de morrer, sustentado nos braços de alguns discípulos, desfalecendo sob um corpo exausto pela penitência e pelos anos; mas o olhar é ainda cheio de chama, e a alma, por um esforço supremo, levanta esse corpo falho, como para lançar-se para Deus; 2° navegando para a Palestina; 3° disputando contra os pelagianos; 4° explicando a Escritura a santa Paula e a sua filha; 5° estudando os livros hebraicos; 6° no deserto; 7° tentado em seu deserto e sustentado por um anjo; 8° meditando as santas Escrituras; 9° abençoando um leão no deserto; 10° morrendo: o Santo segura um livro, e os anjos recebem sua alma.